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Yona Friedman se ha preguntado varias veces si es realmente nece-
sario exhibir los objetos de interés dentro de un edificio. Seguramen-
te no: se puede sacar el museo a la calle —no cualquier museo o no 
todo de cualquier museo, pero se puede—. La biblioteca son los li-
bros, y ni siquiera los libros simplemente, sino los libros abiertos 
cuando se les lee y acaso tampoco los libros leídos, sino lo que narran. 
Ray Bradbury imaginó una biblioteca hecha de hombres y mujeres  
en la que cada uno conocía un libro entero de memoria: la comuni-
dad es la biblioteca. “Puedo tomar cualquier espacio vacío y llamar- 
lo un escenario desnudo —escribió Peter Brook—.Un hombre cami- 
na por ese espacio vacío mientras otro lo observa, y eso es todo lo que  
se necesita para realizar un acto teatral. Sin embargo —continúa 
Brook—, cuando hablamos de teatro no queremos decir exactamen-
te eso. Telones rojos, focos, verso libre, oscuridad se superponen con-
fusamente en una desordenada imagen que se expresa con una pa-
labra útil para muchas cosas”. Y la escuela: la academia puede salir  
o, más bien, regresar al jardín, alrededor del árbol del conocimiento 
original bajo cuya sombra el maestro habla con sus alumnos.
 En un libro reciente, Deyan Sudjic escribe que en nuestros días, 
los museos, que son las más conspicuas de estas instituciones, ya no 
son lugares cuya misión principal sea conservar objetos valiosos ni 
tesoros nacionales, sino que se han convertido en focos de ocio, de 
renovación urbana y de espectáculo. Eso no es necesariamente algo 
negativo en sí mismo, pero el espectáculo no va desligado del negocio 

Un museo no es un edificio. Es una institución que resguarda, preserva, organiza, documen-
ta, estudia, exhibe y promueve una colección. La biblioteca no es un edificio. Tampoco el 
teatro ni la escuela. Parece obvio. También parece obvio que un buen edificio puede hacer que 
el museo, la biblioteca, el teatro o el centro de investigación funcionen mejor, que tengan un 
mejor marco para la realización de las actividades que se requieren, que sean un escenario 
propicio para esos usos.

A museum is not a building. It is an institution for safekeeping, preserving, organizing, documenting, 
studying, exhibiting and promoting a collection. A library is not a building, nor is a theater, nor a school. 
It seems obvious. It also seems obvious that a good building can make a museum, library, theater or re-
search center work better, giving them a better frame for the required activities, and a better setting for 
those uses. 

Yona Friedman has asked several times if it is really necessary to display 
objects of interest inside a building. It isn’t: you can take the museum onto 
the street—perhaps not any museum or not all of any museum, but it’s pos-
sible. The library is its books, and not even just books, but the books when 
they are open and being read, and maybe not even the books that are being 
read, but instead what the books are saying. Ray Bradbury imagined a li-
brary made up of men and women in which each one knew an entire book by 
heart: the community is the library. “I can take any empty space and call it 
a bare stage,” wrote Peter Brook. “A man walks across an empty space whilst 
someone else is watching him, and this is all that is needed for an act of 
theater to be engaged. Yet,”—he continued—“ when we talk about theater this 
is not quite what we mean. Red curtains, spotlights, blank verse, darkness, 
these are all confusingly superimposed in a messy image covered by one all-
purpose word.” And the school: the class can go out or rather return to the 
garden, around the original tree of knowledge under whose shade the teach-
er speaks with his pupils. 
 In a recent book, Deyan Sudjic writes that today, museums, which are the 
most conspicuous of these institutions, are no longer places which serve  
the primary purpose of preserving valuable objects or national treasures,  
but have become recreational places of urban regeneration and entertain-
ment. That is not necessarily negative in itself, but the show is not unrelated 
to business, and museums, as institutions, often end up behaving like multi-
nationals with branches or subsidiaries around the world, while the physical 
spaces which they occupy are obliged to take more of the limelight than their 
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y los museos, en tanto instituciones, llegan a comportarse como com-
pañías trasnacionales que exportan sucursales o autorizan filiales, 
mientras que los espacios físicos que ocupan están obligados a buscar 
mayor atención que aquello que cobijan. Los alcaldes y gobernadores 
de muchas ciudades, provincias o estados en el mundo pensaron que 
esa combinación de franquicia exitosa y edificio excitante garantiza-
ba la transformación de sus ciudades y, a la larga, de sus ciudadanos. 
¿Ha fallado algo?
 La creciente espectacularidad del contenedor no es mera ocurren-
cia de arquitectos ingeniosos y de alcaldes ambiciosos. Los directivos 
y encargados de esas instituciones también han decidido acercarse a 
esa zona donde el arte, la cultura y la enseñanza, al buscar seducir  
a un público cada vez mayor, generan cierta incomodidad. El éxito 
de una exposición medido en las redes sociales, como la Obsesión infi-
nita, de Yayoi Kusama, en el Museo Tamayo, en México, o The Artist is 
Present, de Marina Abramovic, hace unos años en el MoMA de Nueva 
York, o la inclusión del trabajo de ídolos de la cultura pop, como lo fue 
más recientemente la exposición de Björk, también en el MoMA, 
abren la puerta a la reflexión sobre las diferencias, sutiles, entre lo 
público y lo popular. ¿Quiénes integran al pueblo que se hace presen-
te en lo pop? Paul B. Preciado, hasta hace poco director del Programa 
de Estudios Independientes del Museo de Arte Contemporáneo de 
Barcelona, se preguntaba si el peso que las estrategias de crecimien-
to financiero y de marketing que han abrazado algunos museos con-
temporáneos, con el fin de resultar rentables, pone en riesgo la posi-
bilidad de transformarlos “en un laboratorio en el que reinventar la 
esfera pública democrática”. ¿Qué fue lo que cambió?, si es que algo 
realmente cambió. ¿Tiene el reclamo a lo popular y al espectáculo un 
tono conservador?¿No estaban ya las ciudades universitarias construi-
das en Latinoamérica a mediados del siglo pasado —con su vocación 
democrática, abiertas al pueblo, buscando ser populares y construir 
nuevos públicos— enmarcadas en una arquitectura espectacular?
 En las páginas que siguen interrogamos a curadores, directo- 
res de museo, críticos y artistas, sobre si la contraposición entre la 
idea de la caja vacía y neutra —la arquitectura como contenedor— y 
la del edificio icónico —la arquitectura como espectáculo— aún tiene 
sentido; sobre si cabe imaginar que al cambiar el espacio que da lugar 
a ciertas actividades culturales, éstas también cambiarán y sobre si, 
recíprocamente, los espacios contemporáneos que acogen estas ma-
nifestaciones culturales han reflejado las transformaciones en los 
modos de producción y contemplación o consumo de las mismas.

contents. Mayors and governors of cities, provinces or states around the world 
have jumped on this combination of a successful franchise and an exciting 
building as a sure-fire way to transform their cities and, in the long-run, their 
citizens too. Has something gone wrong?
 The growing showiness of the container is not merely something that oc-
curs to ingenious architects and ambitious mayors. The directors and those 
in charge of these institutions have also decided to enter a territory where art, 
culture and teaching, by trying to attract an increasingly large audience, 
create a certain unease. An exhibition’s success as measured on the social 
networks, such as Yayoi Kusama’s Obsesión infinita at the Tamayo Mu-
seum in Mexico, or Marina Abramovic’s The Artist is Present a few years 
ago in New York’s MoMA, or the inclusion of the work of pop culture idols, as 
with the most recent exhibition by Björk, also at the MoMA, opens the door 
to reflection on the subtle differences between the public and the popular. Who 
are the people who make up what we call ‘pop’? Paul B. Preciado, the recent 
director of the Independent Studies program at Barcelona’s Museum of Con-
temporary Art, argued that the weight of the financial and marketing strat-
egies so eagerly embraced by some contemporary museums in order to be 
profitable has jeopardized the possibility of making them “a laboratory in 
which to reinvent the democratic public sphere.” What has changed, if any-
thing at all? Is there a whiff of conservatism in this protest against the spec-
tacle and the popular? Is it not also true that Latin America’s “university 
cities”—built in the mid-twentieth century to be democratic, open to the 
people, seeking popularity and new audiences—were framed by spectacu- 
lar architecture?
 In the pages of this issue we ask curators, museum directors, critics and 
artists whether the counterpoint between the idea of the empty and neutral 
box—architecture as container—and that of the iconic building—archi-
tecture as spectacle—still has any meaning; whether we can still imagine  
that by changing the spaces that host certain cultural activities would also 
cause these to change, and whether, reciprocally, the contemporary spaces 
where these cultural manifestations take place have reflected transformations 
in their modes of production, contemplation or consumption.

Más allá de la distinción —quizá ya no tan útil— entre el espa-
cio blanco y vacío y el edificio icónico, ¿qué es lo que se espera 
de la arquitectura como infraestructura cultural, marco y  
escenario de diversas actividades?

Beyond the distinction —probably today less useful— between  
the white box space and the iconic building, what can be expected 
from architecture as cultural infrastructure, frame and stage  
of diverse activities?

1.

Barry Bergdoll
Curador Curator, Museo de Arte Moderno 
de Nueva York 

El periodo de la star architecture parece haber 
terminado, pero pienso que, como dijo Mark 
Twain de su propia muerte, podemos de- 
cir que el periodo de los edificios icónicos  
está lejos de haber terminado. Hay que ver el  
desarrollo reciente en la ciudad de México de 
dos museos como el Soumaya y el Jumex. 
Ambos quieren actuar como anclas para  
el desarrollo inmobiliario de viejas zonas  
industriales que se transforman en habi- 
tacionales de alto nivel, gracias a ese tipo  
de construcciones. El mundo aprendió de 
Beaubourg en París la manera en que un 
museo puede transformar un barrio no sólo 
física, sino social y económicamente, y eso 
no ha cambiado mucho desde entonces. Pue-
de parecer que el Soumaya, con su forma 
claramente reconocible, está más cerca del 
ethos de la star architecture —y de hecho Fer-
nando Romero es algo así como la nueva  
estrella de la escena mexicana, tanto por  
su inusual vocabulario como por ser el yer-
no de Carlos Slim—, mientras que David 

Chipperfield representa una noción mucho 
más discreta, pero también de la star achitec-
ture. En general, la arquitectura icónica está 
moviéndose lejos de lo espectacular, hacia 
un diseño más discreto, de acuerdo con el 
espíritu de los tiempos, pero el papel econó-
mico de los edificios icónicos como anclas de 
zonas de la ciudad más “neutras” sigue vivo.

The period of “starchitecture” is largely said to 
have come to an end, but I think that, just as Mark 
Twain said of his own demise, we can say the pe-
riod of the iconic cultural building is far from over. 
We need only look at the recent developments in 
Mexico City of the Soumaya and the Jumex mu-
seums. Both were meant to act as anchors for the 
real estate development of former industrial lands 
that are to be catalyzed into the high-end real es-
tate market through this type of construction. The 
world learned with Beaubourg in Paris how a 
museum can change an urban neighborhood not 
only physically but socially and economically and 
that dynamic has little changed since. It might 
seem that Soumaya with its radically distinctive 
form is closer to the old ethos of starchitecture 
—and indeed Fernando Romero is something of 
the young star on the Mexican scene drawing as 
much attention for his unusual vocabulary as he 

does for being the son-in-law of Carlos Slim, 
whereas David Chipperfield represents a more 
discrete British notion of “starchitecture.” Over-
all, iconic architecture is moving away from a 
spectacular form towards a more quiet design 
aesthetic in keeping with the mood of the times, 
but the economic role of iconic buildings in an-
choring the more “ neutral” areas of the city is still 
very much alive. 

Cuauhtémoc Medina
Curador Curator, Museo Universitario de Arte 
Contemporáneo (muac) 

De la arquitectura se esperan muchas cosas 
y, como son contradictorias, es un campo 
erizado de problemas y obstáculos. Por un 
lado, hay una presión social que mantiene 
una relación con los museos o espacios cul-
turales, como si fuera la versión contempo-
ránea de los palacios. Es decir, sigue habien-
do el deseo social de una herencia positiva en 
términos históricos de que sean lugares no 
solamente magníficos y significativos, orien-
tadores en el espacio urbano, pero que no 
pertenezcan a las élites, sino que sean de ac-
ceso público. Hay una lógica heredada del 
modo en que los primeros museos surgieron 
del capital de reyes, de ahí que haya esta tre-
menda ambivalencia de los museos vistos 
como edificios emblemáticos y que los ar-
quitectos busquen producir obras de firma.  
Al mismo tiempo, eso genera con frecuencia 
ciertos problemas, pues eso no es necesaria-
mente lo que requieren las obras de arte o los 
que trabajan dentro de esa caja. Hay una re-
lación bastante tensa, que a veces es muy 
creativa, entre las suposiciones de esa es-
pecialidad y la presentación de obras de  
arte, en especial cuando éstas tiene orígenes  
históricos más modestos. Una parte muy im-
portante de la producción de arte latinoa-
mericano de los últimos decenios ha sido 
creada a partir de una fenomenología edi-
licia bastante clasemediera, sino es que calle-
jera y ramplona. Entonces el espacio de vi-
sibilidad de élite —que precisamente es un 
espacio con características de élite que no es 
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de la élite— no le resulta siempre propicio a 
esas obras. También es complicado —parti-
cularmente en nuestros países— el diálogo 
de los arquitectos con otras funciones que  
no sean las de demostración y su traducción 
personalizada a nivel de estilo. Otro proble-
ma es la tendencia de los arquitectos a ima-
ginar que hay una relación entre el interior y 
el exterior presente en todo momento. Y se 
debe negociar la dimensión de los espacios: 
un museo de arte necesita espacios grandes 
y otros muy pequeños. Lo que suele suceder 
es que ocurra una de las dos o una medianía 
que resulta peor. Si seguimos la vieja frase 
“Dios está en el detalle”, con mucha frecuen-
cia Dios está totalmente ausente.

Many contradictory things are expected of archi-
tecture. It’s a minefield of problems and obstacles. 
On the one hand there is a social pressure in re-
lation to museums and cultural spaces, as if they 
were the contemporary equivalent of palaces.  
In other words, a social desire continues to exist 
for a positive heritage in historical terms for them 
not only to be magnificent and meaningful, a 
shining light for the surrounding urban context, 
yet belonging to the public rather than the elite. 
This is a logic bound up with the fact that the first 
museums emerged from the coffers of royalty, and 
explains the tremendous ambivalence of museums 
as iconic buildings for which architects seek to 
produce signature works. Yet, this gives rise to cer-
tain problems, since this is not necessarily what 
the artworks or those working in these buildings 
actually need. A fairly tense—and sometimes very 
creative—tension exists between the assumptions 
of this architectural specialty and the display of 
artworks, especially when the latter have more 
modest beginnings. A significant part of art pro-
duction in Latin America in recent decades has 
been produced on the basis of a phenomenology of 
buildings that is rather middle-class, not to say 
ordinary. So this space of visibility for the elite 
—which is precisely a space with elite character-
istics though without belonging to the elite—is not 
always appropriate for such artworks. It’s also 
complicated, particularly in Latin America, for 
architects to engage in dialogue with other func-
tions that are not about a personalized demonstra-
tion and translation on a stylistic level. Another 
problem is the tendency for architects to imagine 
that a connection exists between the inside and 
the outside at all times. The size of the spaces must 
also be negotiated: an art museum needs some 
large, and some very small spaces. What often 
happens is that only one of the two sizes is built, 
or something in-between, which is worse. If we 
apply the clichéd phrase, “God is in the detail,”  
we find that God hasn’t shown up at all.

María Inés Rodríguez
Curadora Curator, capc / 
Musée d'Art Contemporain de Bordeaux 

Los edificios icónicos para museos se siguen 
construyendo y, desafortunadamente, se 
piensa más en el contenedor que en el con-
tenido, con lo cual se generan edificios que  
se convierten en pesadillas en el momento  
de ocuparlos y empezar a darles sentido.  
El capc ocupa un antiguo almacén de mer-
cancías que llegaban de las colonias al puerto 
de Burdeos en el siglo xix. En los años seten-
ta, cuando ya era obsoleta su función y lleva-
ba unos 40 años abandonado, fue salvado de 
la destrucción gracias a una valiente vecina 
que entendió el valor histórico de la cons-
trucción. En ese momento se dedicó a la cul-
tura, un espacio en el que diferentes formas 
de expresión encontraron lugar. Poco a po-
co, la parte asignada al arte contemporáneo 
fue tomando más importancia. En el mo-
mento en que se decide que sea un espacio 
sólo para el arte, se invita a Pistre y Valode, 
dos arquitectos muy reconocidos en ese mo-
mento, pero que de manera inteligente y  
visionaria deciden hacer un gesto arquitec-
tónico casi imperceptible: limpian el edificio 
de todos los elementos relacionados de for-
ma directa con su función primera y dejan la 
estructura básica para que pueda ocuparse 
de acuerdo con la función que se le adjudi-
que. Hoy, más de 40 años después, se puede 
ver la estructura original pero, al mismo 
tiempo, hay un espacio que permite acoger 
diferentes actividades del museo. Una arqui-
tectura hecha quitando. Además de los ar-
quitectos, Froment invitó a Andree Putman, 
diseñadora de interiores, quien se encargó 
de toda la adecuación de interiores, mobilia-
rio e iluminación. Se trata, pues, de una co-
laboración ejemplar en la que los tres parti-
cipantes principales: director, arquitecto y 
diseñadora, trabajan en coordinación y en 
función del proyecto y del contenido de ese 
proyecto.

Iconic buildings for museums continue to be built 
and, unfortunately, more thought goes into the 
container than the contents, creating buildings 
that become nightmares once they are occupied 
and put into actual use. The capc is located in a 
former warehouse for goods that were sent in  
from the colonies to the port of Bordeaux in the 
nineteenth century. In the 1970s, when it was al-
ready obsolete and had been abandoned for a few 
years, it was saved from destruction thanks to the  
valiant efforts of a local woman who grasped  

the historical value of the building. Then it was 
turned into a cultural space for different kinds of 
artistic expression. Slowly, the part assigned to 
contemporary art began to gain in importance. 
When the decision was taken to give the space over 
to art, the commission was given to two well-
known architects at the time, Pistre and Valode, 
who intelligently and with great vision decided to 
make an almost imperceptible architectural ges-
ture: they cleared from the building all of the ele-
ments directly related to its former purpose, leav-
ing the basic structure so that it could be used for 
whatever new use was required of it. Today, over 
40 years later, the original structure can be seen, 
and at the same time there is a flexible space for 
the museum’s various activities. An architecture 
produced by taking things away. Apart from these 
two architects, Froment invited Andrée Putman, 
an interior designer, who did all of the interior 
design, furnishings and lighting. This was an ex-
emplary collaboration in which the three main 
participants—the director, architect and design-
er—worked together on the coordination of the 
project and its contents. 

Guillermo Santamarina 
Curador Curator, Museo de Arte Carrillo Gil

Del museo se espera que sea el lugar del pro-
tocolo, que cada día exija más a la museolo-
gía o a la presentación de distintos objetos o 
temas culturales. Me parece que esta ecua-
ción ha evolucionado a tal punto que tene-
mos que aceptar la apuesta icónica del espa-
cio que, en sí mismo, es un hito y, al mismo 
tiempo, una envolvente que permite ofrecer 
de la mejor manera una serie de procesos a 
cierta audiencia. En algún momento hubo 
una contradicción o diferencia, sobre todo 
desde el contexto del arte: no nos parecía 
mucho que el espacio se convirtiera en un 
circo. Hoy tenemos que asimilar el hecho de 
que la circunstancia es de codependencia y 
reciprocidad.

The museum is expected to follow protocol. More 
and more is expected from exhibition design and 
the display of different kinds of object or cultural 
issues. I think this equation has evolved to such an 
extent that we have to accept the iconic approach 
to the space that is both a landmark and a con-
tainer providing a series of processes to a certain 
audience in the best possible way. At some point 
there was a contradiction or a difference, espe-
cially in the context of art: we weren’t crazy about 
the space being turned into a circus. Now we have 
to accept the fact that it’s all about codependency 
and reciprocity. 

Ana Elena Mallet
Curadora independiente 
Independent Curator

Hay dos tipos de expectativas: la que tiene el 
profesional del museo, que espera que el es-
pacio construido sea en verdad dócil para 
ejercer su labor; que el programa arquitectó-
nico responda a las necesidades del museo,  
a las de quienes trabajan en él y, sobre todo a 
su colección, si es que la tiene, o al tipo de 
actividades que se desarrollarán en él. Otras 
son las expectativas que tiene el público en 
general, que de alguna manera responden a 
lo que hemos vivido en las últimas dos déca-
das: que un museo sea un edificio icónico, 
que dé identidad a una ciudad o a una zona, 
aun cuando su programa no responda a las 
necesidades de un museo o de su colección.

Two types of expectations exist: on the one hand, 
museum professionals hope that the built space 
will be amenable for their work and that the ar-
chitectural program will meet the needs of the 
museum, of those working in it, and especially of 
its collection, if it has one, or of the activities tak-
ing place there. On the other, we have the expec-
tations of the general public, who to some extent 
respond to what we have experienced in the past 
two decades: their expectation is for a museum to 
be an iconic building that gives an identity to a 
city or area, even if its program does not meet the 
requirements of a museum or of its collection. 

Gabriel Wolfson
Escritor y editor Writer and Editor

Lo que se espera, me queda claro, es el es-
pectáculo: lo más parecido a un musical de 
Broadway o a un concierto de la Arrolladora 
Banda El Limón, transformados en edificio. 
En todo caso, lo más parecido a lo que las  
parejas de nuestros gobernantes conciben 
como un jardín para la meditación. Lo que  
se espera es, siempre, algo más que aquello 
para lo que debería funcionar el edificio: 
buena propaganda electoral, un Disney para 
pobres, la posibilidad de condicionar los há-
bitos, los movimientos de la gente, hacia el 
esparcimiento y el consumo. No sé qué es lo 
que debería esperarse, pero esto, creo, es  
lo que en los hechos mayoritaria, contunden-
temente se espera.

To my mind, the primary expectation is clearly for 
a show: the closest you can get to a Broadway mu-
sical or a gig by the Arrolladora Banda El Limón, 

in the shape of a building. In any case, at least 
something like what the wives of our governors 
like to call a “meditation garden.”  The expectation 
is invariably for something more than what the 
building is intended to do: strong electoral pro-
paganda, a Disneyland for the poor, the possibil-
ity of bending people’s habits and movements  
toward leisure and consumption. I don’t know 
what should be expected, but I believe this is by  
far the most prevalent expectation. 

Diego Rabasa
Editor Editor, Sexto Piso

Tenemos un entorno muy desfavorable para 
los proyectos editoriales independientes. Por 
un lado, México tiene una de las peores tasas 

de librerías per cápita en toda Latinoaméri-
ca. Las grandes corporaciones editoriales to-
man la mayoría de los espacios y las peque-
ñas y medianas tienen que pelear entre sí 
para lograr espacios minúsculos o acostum-
brarse a una vida guerrillera en los márgenes 
(organizar encuentros, eventos, buscar pú-
blicos alternativos, etcétera).

Independent publishing projects are in a tricky 
position. On the one hand, Mexico has the lowest 
numbers of bookstores per capita in the whole of 
Latin America. The major publishing houses fill 
up most of the space and the small- and medium-
sized firms have to fight over the meager remain-
ing spaces, or get used to carving out a niche at the 
periphery (by organizing events, meetings, look-
ing for alternative audiences, etc.).

Si la arquitectura condiciona de algún modo no sólo el espacio 
sino el tipo de relaciones sociales que pueden darse en él,  
¿hay que cambiar al espacio para que cambien las manifesta-
ciones culturales que ahí tienen lugar?

If architecture conditions in a way not only the spaces but the  
kind of social relations that can take place there, must spaces change  
so the cultural expressions that take place in them can change?

Barry Bergdoll
Curador Curator, Museo de Arte Moderno 
de Nueva York 

Fue Winston Churchill quien dio forma a esa 
idea: hacemos los edificios que después nos 
hacen a nosotros. Pero no creo que las cosas 
ocurran siempre con esa causalidad sobre-
determinada. Los edificios permiten ciertas 
relaciones, incluso aquellas creadas en re-
chazo o resistencia al diseño. Por supuesto, 
hay edificios que cambiaron las reglas del 
juego no sólo del modo en que usamos el es-
pacio, sino de cómo pensamos sobre las ins-
tituciones. Pensemos en el Centro Pompi-
dou, a finales de los años setenta, que definió 
una nueva relación entre el museo y sus 
usuarios, entre las galerías y el espacio so-

cial, y que es el inicio de la manera muy di-
ferente en que la gente piensa en los mu- 
seos hoy, en comparación con un siglo atrás,  
además de la consecuente transformación  
del espacio urbano. Pero también pienso en 
el asombroso sesc Pompeya, de Lina Bo Bar-
di, en São Paulo, que creó una nueva serie  
de relaciones entre la gente, entre los adultos 
y los niños, entre los vecinos y los visitan- 
tes, todo eso en un lugar que básicamente  
no contaba con arquitectura icónica, hasta  
que construyó el anexo que brutaliza para los 
espacios del gimnasio.

It was Winston Churchill who famously gave 
form to this sentiment: we shape our buildings 
and afterwards our buildings shape us. But I don't 
think things are really always that over-deter-
mined or causal. Still, buildings make possible 
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certain relations, even if sometimes those relations 
are created in resistance to, or refusal of, design. 
But certainly there are buildings that were game 
changers in the ways people not only use space but 
the way they use and think of institutions. Think 
of the Centre Pompidou in the late 1970s which 
defined a whole new relationship between a mu-
seum and its users, between galleries and social 
space, and which is really at the beginning of the 
vastly different ways people think of museums 
now as opposed to how they did a century ago, and 
along with the transformation of urban space. But 
think also of Lina Bo Bardi’s astounding sesc 
Pompeia in Sao Paulo and the way it creates whole 
new sets of relationships between people, between 
adults and children, and between neighbors and 
visitors, and all of this largely in a place without 
iconic architecture until the addition of her bru-
talist stack for the gym spaces.

Cuauhtémoc Medina
Curador Curator, Museo Universitario de Arte 
Contemporáneo (muac)

Una idea clave de la transformación del arte 
del siglo xx es imaginar que el consumo cul-
tural y la relación social iba a estar defini- 
da arquitectónicamente y que la creación de 
la arquitectura y el arte serían experimenta-
les. Las transformaciones sociales histórica-
mente han creado espacialidades que la re-
presentan, pero también han logrado existir 
en una relación tensa con los espacios que 
las precedieron. Una de las principales rela-
ciones sociales que la cultura de los museos 
mantiene es la de entender lo contemporá-
neo como algo con espesor, algo que está 
rodeado de evidencias de las formas de vida 
pasada y en negociación con los objetos de 
esas formas de vida del pasado, habitadas  
de muchos fantasmas. En un museo existen 
distintos planos. También hay cierto plano 

donde la propia relación de confort de las 
obras de arte y la falta de confort del usuario
especifica esas relaciones.

A key idea for the transformation of twentieth-
century art is to imagine that cultural consump-
tion and social relation was going to be defined 
through architecture and that the creation of ar-
chitecture and art would be experimental. His-
torically, social transformations have created 
spatial qualities that represent it, but they have 
also managed to exist in a tense relationship with 
the spaces that preceded it. One of the main social 
relations maintained in museum culture is the 
understanding of the contemporary as something 
with a certain thickness, something surrounded 
by evidence of the forms of past life and in nego-
tiation with the objects of those things from the 
past life, inhabited by many ghosts of the past.  
A number of different planes exist in a museum. 
There is also a particular plane where the comfort 
for the works of art and the lack of comfort for the 
user specifies those relations. 

María Inés Rodríguez
Curadora, capc / 
Musée d‚Art Contemporain de Bordeaux 

Yona Friedman siempre ha dicho, tanto pa-
ra los espacios de habitación como para los  
museos o espacios culturales, que hay que  
proponer superficies que puedan ser adap-
tadas por los usuarios en función de sus ne-
cesidades. Se trata de su famosa teoría de la 
arquitectura sin construcción o del museo 
sin edificio. Probablemente no podemos evi-
tar el edificio, pero sí podemos intentar que 
la propuesta de los arquitectos sea coherente 
con la función que tendrá ese edificio.

Yona Friedman has always said, both in terms of 
living spaces and for museums or cultural spaces, 

that surfaces must be adaptable by users on the 
basis of their needs. This is the famous theory of 
building-less architecture, or the construction-free 
museum. We probably cannot avoid the build- 
ing but we can try to make the architects’ pro-
posal coherent with the function that the building  
will have.

Guillermo Santamarina 
Curador Curator, Museo de Arte Carrillo Gil

No creo que sea necesario que el espacio 
cambie para cambiar lo que contiene. No sé 
si las relaciones sociales son un beneficio o 
un atributo, si son favorables para el desa-
rrollo de un programa; creo que éstas ten-
drán que generarse con mayor potencia. Las 
relaciones sociales que se dan en el interior 
de un espacio reciben estímulos de muchos 
otros factores que tal vez no sean los ade-
cuados para apreciar el arte, para conocer a 
fondo los procesos y discursos asociados a la 
experiencia estética.

I don’t think the space needs to change for the con-
tents to change. I don’t know whether social rela-
tions are a benefit or an attribute, or whether they 
help in a program’s development; I think that  
they need to be produced more powerfully; such 
social relations that take place inside a space are 
stimulated in a number of ways perhaps aren’t 
appropriate for appreciating art, for a proper un-
derstanding of the processes and discourses linked 
to the aesthetic experience. 

Daniel Garza Usabiaga
Curador Curator, Museo del Chopo

La arquitectura condiciona las relaciones so-
ciales sólo de manera parcial o reducida en 
algunos tipos de infraestructura cultural  

que cuentan con un fuerte peso simbólico.  
El museo es un caso que presupone, prácti-
camente, un tipo de ritual, una forma de ex-
periencia preponderante.
 No creo que la arquitectura de museos 
pueda cambiar las manifestaciones que al-
berga. Más bien lo opuesto: la arquitec- 
tura —en este caso— debe responder a las  
transformaciones que suceden en el campo  
del arte.

Architecture only partially defines social relations 
in some types of cultural infrastructure that have 
a strong symbolic weight. The museum is a case 
that in practical terms presupposes a type of rit-
ual, a predominant experience. 
 I don’t think that museum architecture can 
alter the displays within it. Conversely, architec-
ture in this case must respond to the transforma-
tions underway in the field of art. 

José Luis García Esperón
Faro de Oriente

Si te encuentras con un espacio que ya esta-
ba pensado para algo —como nos sucedió en 
faro— y que posteriormente se acondiciona 
para otra cosa, debes adecuar las actividades 
culturales al espacio que tienes; pero si cons-
truyes un espacio ex profeso, más bien ahí 
las actividades culturales son las que indi-
can qué y cómo vas a construir algo. Es algo 
que va en dos direcciones: las actividades de 
los espacios se adecuan a lo que tú tienes en 
un principio y, si vas a empezar desde cero, 
hay que tener muy claro qué se quiere de  
ese espacio.

If you are dealing with a space originally created 
with something else in mind—as in the case of the 
faro—and it is then reconditioned for another 
purpose, you must adapt the cultural activities to 
the space you have. However, if you are building 
from scratch, then instead it will be the cultural 
activities that define what and how you are going 
to build. It’s a two-way process: the activities of 
the spaces that adapt to what you have at the out-
set and, if you’re going to start from a blank sheet, 
you must be clear in your mind about what you 
want from that space. 

Marielsa Castro
liga, Espacio para Arquitectura

En este tema, influye mucho el ser arquitec-
to; siempre vamos a querer cambiar un espa-
cio para tener la oportunidad de cambiar la 

reacción de la gente, los hábitos de las per-
sonas, con algún gesto que detone ciertas  
reacciones.

Being an architect is influential in this regard; we 
are always going to want to change a space in or-
der to be able to alter people’s responses and habits 
with an act that triggers specific reactions. 

Christian del Castillo
Casa Vecina

Lo que tiene que cambiar es el pensamien- 
to de la arquitectura o del arquitecto, según 
sea el caso. Hay espacios que funcionan para 
ciertas manifestaciones, ya sea por medio de 

En relación a la pregunta anterior, ¿ha cambiado lo suficiente  
la arquitectura en relación a nuevas formas de producción, pre-
servación, difusión y experimentación culturales?

In relation to the preceding question, has architecture changed 
enough in relation to new forms of cultural production, preservation, 
dissemination and experimentation?

Barry Bergdoll
Curador Curator, Museo de Arte Moderno 
de Nueva York 

Ésa es una de las dudas más grandes para 
todos en un mundo en el que las tecnolo- 
gías digitales han cambiado de manera fun- 
damental las relaciones humanas, algo que  
parece cambiar cada semana —esta semana, 
por ejemplo, escribo con la introducción de 
la computadora-reloj de pulsera de Apple—. 
Nuestras relaciones espaciales han cambia-
do tan radicalmente, que aún no somos ca-
paces de entender por completo las conse-
cuencias de esos nuevos tipos de espacio 
—aunque muchos, desde Rem Koolhaas al 
postular el Junk Space, hasta Keller Easter-

un objeto arquitectónico, una pieza, o la lec-
tura de algún manifiesto, pero hay que ver 
qué espacios pueden ser pertinentes para 
realizar esas actividades, y que realmente 
haya un eco. Cada espacio tiene un potencial, 
simplemente hay que saber a dónde dirigir la 
acción que uno quiera hacer en el sitio.

What must change is the thinking of the architec-
ture or architect, as applicable. Some spaces work 
for certain manifestations, either through an ar-
chitectural object, work, or the reading of some 
manifesto, but you must be sure about which 
spaces are relevant for these activities, and that 
they genuinely have an echo. Each space has po-
tential, you simply have to know where to direct 
your intended action at the site. 

ling con su trabajo sobre las zonas que caen 
fuera de la administración de entidades po-
líticas—, apuntan a estas nuevas condi- 
ciones. Es claro que nuevos tipos de sociali- 
zación y de encuentros culturales también se 
transforman constantemente. El espacio 
real para congregarse no dejó de existir, pero 
el papel de los encuentros informales cam-
bió por completo. Si hace tan sólo una gene-
ración el espacio urbano parecía amenazado 
en las sociedades desarrolladas con el auge 
de los centros comerciales que, de cierto 
modo, eran un antídoto al aburrimiento del 
suburbio, hoy por todas partes el espacio ur-
bano vuelve a capitalizarse y resocializar- 
se. Incluso cuando las relaciones sociales se 
configuran mediante las redes, la gente quie-
re crear espacios reales de encuentro, zonas 
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reales de espontaneidad e, incluso, transfor-
mar espacios —como un Starbucks— en lu-
gares sociales públicos para estar, que tienen 
sus raíces en la vida de barrio, en los bares y 
cafés y espacios similares. Lo que no debe-
mos olvidar al teorizar sobre nuevas formas 
de producción y nuevas relaciones espacia-
les es que, a veces, las nuevas tecnologías ha- 
cen posible viejas formas de sociabilidad que 
pensábamos que estaban en riesgo de desa-
parecer, y que demuestran ser resistentes  
y deseadas.

This is one of the biggest questions on everyone’s 
mind in the world in which digital technologies 
have so fundamentally changed human relations, 
something that seems to change on a weekly basis 
(in this week when Apple introduces the computer 
wrist watch). Our spatial relations have changed 
so radically that we are unable yet to grasp fully 
the consequences of new kinds of space—although 
many, from Rem Koolhaas’s postulation of “Junk 
Space” to Keller Easterling’s work on the “Zone” 
that falls outside the administrative zones of po-
litical entities—point to these new conditions. It 
is clear that new types of sociability and cultural 
gathering are also morphing continually. Real 
space of congregation has not ceased to exist, but 
the role of informal gathering has changed great-
ly. If a generation ago urban space seemed under 
threat in prosperous societies with the rise of  
destination malls which in one way provided an  
antidote to the ennui of the sprawling suburb, to-
day everywhere urban space is being recapitalized 
and resocialized. Even as social relations are be-
ing networked, people are eager to create real 
spaces of encounter, real zones of spontaneity,  
and even to turn spaces—like a Starbucks—into  
public social spaces for lingering in ways that  
are deeply rooted in village life, in pubs, in cafes,  
and the like. What we must not forget as we theo- 
rize the new types of production and spatial  
relations is that sometimes new technologies  
make possible older forms of sociability that were 
thought endangered and which prove to be re-
silient and widely desired. 

Cuauhtémoc Medina
Curador Curator, Museo Universitario de Arte 
Contemporáneo (muac) 

El museo es un lugar de consumo y es un lu-
gar de estar; a mí me parece que podría ser 
menos un lugar de consumo y más un lugar 
de estar. Tanto la arquitectura como la admi-
nistración de los museos podrían empezar a 
explorar un poco más esas áreas de sociabi-
lidad libre —que hasta ahora han sido aten-

didas de manera secundaria— y que no es-
tán subordinadas a una estructura de con- 
sumo. En muchos casos hay una suerte de 
proyección un tanto demasiado burguesa del 
espacio del museo: ciertas nociones de estilo, 
elegancia y forma de uso que el arquitecto 
proyecta son represivas, porque ofrecen es-
tándares de gusto y de uso de clases altas que 
los usuarios reales del museo no quieren ne-
cesariamente. No estoy abogando por una 
arquitectura de museo de arrabal, pero sí 
creo que muchos espacios de los nuevos mu-
seos tienen este defecto: están definidos por 
un espíritu de clase. El Pompidou hace dos 
decenios tenía una sala de actualidades don-
de había periódicos de todo el mundo y una 
especie de subsuelo donde, básicamente, 
había inmigrantes africanos, árabes o lati-
noamericanos que querían leer su periódico 
local y no eran precisamente el público del 
museo. Había algo en extremo feliz y demo-
crático: eran espacios que estaban generan-
do el uso de las clases bajas. Yo hubiera que-
rido hace 10 años que el edificio de correos se 
convirtiera en un lugar de estudio y compu-
tación para jóvenes, precisamente en el sen-
tido de capturar una masa muy grande de 
chavos que lo que necesitan son bibliotecas 
de uso y lugares donde estar. Los espacios 
culturales y los museos imaginados, como si 
hubiera un usuario solitario que se sienta en 
una esquina y empieza a contemplar arqui-

tectura, son una ficción que no tiene que ver 
con el futuro de esos lugares y resultan, evi-
dentemente, excluyentes.

The museum is both a place of consumption and 
a place to visit; I think it should be less of the for-
mer and more of the latter. Both the architecture 
and the administration of museums could begin 
to move more toward becoming places where 
people can gather together freely—which up until 
now have been seen as a secondary concern—and 
away from a consumerist structure. Often we see 
an overly bourgeois projection of the museum 
space: certain notions of style, elegance and types 
of use planned by the architect are repressive be-
cause they conform to the taste and usage of the 
upper classes, something real users of museums do 
not necessarily want. I’m not trying to suburban-
ize museum architecture, but I think that many 
new museum spaces have this same defect: they 
are defined by a spirit of class. Two decades ago 
the Pompidou had a room dedicated to current  
affairs, stocked with newspapers from around  
the world and a type of basement basically filled 
with African, Arabic and Latin American immi-
grants who wanted to read their local newspapers  
and who were not exactly the museum’s intended 
public. This was something joyful and demo-
cratic about this: these were spaces attracting us-
ers from the lower classes. I would have loved it  
if 10 years ago Mexico City’s central post office 
building had become a place for young people to 

come and study and use computers, precisely in 
order to attract a critical mass of youngsters who 
need libraries they can use and places where they 
can hang out. Cultural spaces and museums that 
figure in people’s imaginations, as if for a solitary 
user who sits down in a corner and begins to con-
template architecture, are fictions that are com-
pletely unrelated to the future of those places and 
clearly end up being exclusive. 

María Inés Rodríguez
Curadora Curator, capc / 
Musée d‚Art Contemporain de Bordeaux 

La gran ventaja hoy es que podemos conce-
bir edificios para museos —que es el caso 
que conozco mejor— que se adaptan técni-
camente a necesidades básicas como la con-
servación de las obras, condiciones climáti-
cas, de iluminación o de seguridad, que en 
edificios antiguos o adaptados es probable-
mente más difícil. En ese sentido, la tecno-
logía contemporánea permite dar un gran 
paso adelante. Pero insisto en que el diálogo 
fundamental entre los diferentes participan-
tes es más que necesario. Quienes van a usar 
el edificio no deben llegar sólo en el momen-
to en que se termina la construcción, deben 
estar allí desde el principio; ese diálogo sólo 
puede ser “constructivo” para todos. Hoy 
pensamos en fachadas que se conviertan en 

símbolos de la ciudad que las acoge, estruc-
turas casi escultóricas que se vuelven iconos, 
a diferencia de, por ejemplo, Cedric Price 
cuando concibió su Fun Palace: una estruc-
tura totalmente renovadora y excepcional 
para su época, pero que anteponía ante todo 
la función como elemento básico. Era flexi-
ble, dinámica y, claro, divertida. Tal vez por 
eso no se construyó.

The great advantage today is that we can conceive 
buildings for museums—the case I am most fa-
miliar with—that adapt technically to basic needs 
such as conserving the art work, its temperature 
control, lighting and security, which is probably 
harder to achieve in old or adapted buildings. In 
that sense, contemporary technology makes it pos-
sible to make great strides forward. But I insist 
that the fundamental dialogue between the vari-
ous participants is absolutely essential. Those who 
are going to use the building must not just turn up 
once construction is complete, they must be there 
from the beginning; such a dialogue can only be 
“constructive” for everyone. Today we think about 
façades that become landmarks for their respec-
tive cities, structures that are almost sculptural 
that become icons. This is unlike Cedric Price’s 
proposal for his Fun Palace, a totally renovated 
and exceptional structure for its time, but which 
prioritized functionality at its core. It was flexible, 
dynamic and, of course, fun. Perhaps that ex-
plains why it was never built. 

Guillermo Santamarina 
Curador Curator, Museo de Arte Carrillo Gil

La arquitectura y la forma de producción cul-
tural o artística no dependen una de la otra 
para desarrollarse. De hecho, la corriente  
de un proceso estético condicionado por el  
contexto arquitectónico inmediato sigue 
siendo uno de los grandes temas de la crea-
ción, y no fue exclusiva de los años sesenta o 
setenta, cuando era muy agudo este divor-
cio. Es interesante pensar que la arquitectu-
ra también ha tenido que asimilarse como 
un proceso mucho más agudo en relación 
con lo que exigen los procesos artísticos: no 
sólo han sido las experiencias categóricas, 
autoritarias de Frank Gehry; hemos también 
encontrado museos del siglo xxi que han 
sido sumamente respetuosos y cautelosos de 
lo que significan los procesos y la experimen-
tación en el arte. 
 Los artistas jóvenes dan por hecho que el 
contexto para la exhibición del arte está de-
terminado por el espacio blanco. No tene-
mos un ejercicio constante en relación con la 
aventura espacial, la aventura fuera del con-
texto neutralizado. Lamentablemente, des-
de hace 10 años el contexto predominante es 
ése: blanco, espacios con iluminación pun-
tual, lo cual genera un vínculo inmediato con 
lo que sería el consumo: la venta y la decora-
ción, parámetros fuera de lo que podría ser 
un flujo más libre del objeto artístico. Se con-
centran más en la idea del objeto en función 
del muro, del objeto en función del pedes- 
tal, del objeto artístico en función del colec-
cionista o de la galería, lo cual es bastante 
repudiable. Sin embargo, también existen 
varios artistas que están trabajando den- 
tro de otro canon, que es mucho más libre y 
no dependiente de ese espacio blanco, neu-
tro. En la última década, la frecuencia de lo 
que sería la experiencia de la especificidad 
del sitio ha provocado que haya menos expe-
rimentación y mucho más trabajo relaciona-
do con la galería. 
 No hay muchos espacios que hagan lo 
contrario a la caja blanca. Ahora hay muchos 
espacios alternativos que han empezado a 
partir del mismo criterio. No sé quién pueda 
estar tomando este rumbo de generar pro-
yectos de una manera mucho más enfocada 
en el desarrollo del objeto artístico, de la ex-
periencia del arte, de la especificidad del si-
tio. Los curadores no lo están haciendo; ellos 
quieren trabajar en museos, en galerías, y 
difícilmente se está dando desde la práctica 
independiente.

Musée d‚Art Contemporain de Bordeaux (capc). Cortesía Courtesy: María Inés Rodríguez.
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Architecture and the form of cultural or artistic 
production do not depend on each other for their 
respective development. In fact, the current of an 
aesthetic process defined by the immediate archi-
tectural context continues to be one of the big is-
sues of creativity, and it was not exclusively con-
nected to the 1960s or 70s, where this separation 
was very noticeable. It’s interesting to think that 
architecture has also had to take on board a much 
more exacting process in relation to what is de-
manded by artistic processes; we have not only 
been seeing the categorical, authoritarian expe-
riences produced by Frank Gehry, but also twenty-
first-century museums that have been extremely 
respectful and cautious about the meaning of pro-
cesses and experimentation in art. 
 Young artists take it for granted that the con-
text for the art exhibition is defined by the white 
space. We do not engage in a constant exercise in 
connection to the adventure of space, the adven-
ture that takes us out of the neutralized context. 
Unfortunately the predominant context over the 
past decade has been just that: white spaces with 
spotlighting, creating a direct link with the world 
of consumption: sales and decoration, parameters 
that are at odds with a freer flow of the artistic ob-
ject. More attention is paid to the idea of the object 
in relation to the wall, or the pedestal, or in rela-
tion to the collector or the gallery, which is rather 
offensive. At the same time however, there are nu-
merous artists who are following a different set of 
rules, much more freely and not dependent on this 
white, neutral space. Over the past decade, the 
frequency of crafting the experience of the site’s 
specificity has led to less experimentation, and 
much more work related to the gallery space. 
 Not many spaces are doing the opposite of the 
white box. There are currently many alternative 
spaces that have sprung up, but that are based on 
the same criteria. I don’t know who might be ta-
king the path right now of generating projects 
with a much closer focus on developing the artistic 
object, the artistic experience, the specific quality 
of the site. Curators are not doing this; they want 
to work in museums and galleries, and indepen-
dent initiatives are hard to find. 

Ramiro Martínez Estrada
Museo Amparo

En Puebla puedo hablar de espacios cultu-
rales que son más nuevos, como los teatros, 
que han ido más de la mano con los cam- 
bios en la producción de cultura. En el caso 
de museos, han sucedido más bien adecua-
ciones de edificios del siglo xix y xx; en ellos 
se ha modificado el espacio de producción en 
la medida de lo posible, de acuerdo con su 

condición de edificios catalogados. En ese 
caso, el propio edificio es una pieza de me-
moria y de historia que permite continuar 
con las actividades necesarias dentro de una 
institución cultural.

In Puebla, I can refer to cultural spaces that are 
newer, such as theaters, and that have developed 
in closer connection to the shifts in cultural pro-
duction. In the case of museums, the renovation of 
nineteenth- and twentieth-century buildings has 
been the norm; in such places, production spaces 
have been modified while respecting the regula-
tions for listed buildings. In that case, the build-
ing itself is a piece of history that makes it possible 
to carry out the activities required by a cultural 
institution. 

Misael Torres e Isaac Torres
Centro adm

Pienso que se genera un fenómeno adaptati-
vo. En el caso de los proyectos a gran escala, 
cuando dices infraestructura cultural, el tér-
mino, de manera inmediata, está ligado a  
la práctica del poder del Estado y su labor  
de proporcionar cultura a la gente. El térmi-
no de infraestructura cultural se emparen- 
ta con un término oficialista: yo pensaría en  
la capacidad adaptativa que tiene, tanto la  
arquitectura para recibir nuevas formas de 
producción, como los productores para po-
derse adaptar a los espacios arquitectónicos 
que ya existen. Aquí pensaría en un nivel 
más micro, de todas las microestructuras 
culturales que ya existen en la ciudad y mu-
chas de las cuales, sin duda, están insertas en 
este entorno. Creo que ahí la adaptación so-
cial y las nuevas formas de producción eco-
nómica, más que cultural, condicionan a los 
artistas, o gestores o agentes de la cultura,  
a que se adapten a espacios arquitectónicos 
que ya existían y los traten de regenerar y 
revitalizar. Habría que preguntarse cuál es  
el soporte de la infraestructura cultural: la  
mayor parte depende de los presupuestos del 
Estado, pero la única manera de conseguir 
recursos autogenerados es mediante la es-
pectacularización de la oferta cultural. Los 
que estamos haciendo microestructuras cul-
turales generamos formas de producción 
económica que ayudan a solventar eso, por-
que no podemos ni pretendemos ser absor-
bidos por el Estado.

I think that an adaptive phenomenon is created. 
In the case of large-scale projects, when you men-
tion cultural infrastructure, the term is immedi-

ately linked to the practice of the government’s 
power and its efforts to provide culture to people. 
The term “cultural infrastructure” reeks of officia- 
lese; I prefer to think about the capacity for adap-
tation, both of the architecture to receive new 
forms of production and of the producers in order 
to adapt to the pre-existing architecture. Here I 
would narrow this down to a micro level, and con-
sider all of the cultural microstructures that al-
ready exist around the city and many of which 
undoubtedly form part of this issue. I think that 
there the social adaptation and the new forms of 
economic production, rather than being culture, 
are instead limitations on artists and cultural 
agents or managers, so that they adapt to the ar-
chitectural spaces that already existed and try to 
regenerate them and breathe life back into them. 
The question comes down to the support for cul-
tural infrastructure: it mostly depends on govern-
ment budgets, but the only way to benefit from 
resources you have generated yourself is by sexing 
up the cultural offer as a show. Those of us creat-
ing cultural microstructures are producing forms 
of economic production that help fund our work, 
because it is neither our intention nor our desire 
to be absorbed by the state apparatus.

Elvira Santamaría
Performer Performance artist

Los cambios arquitectónicos nunca serán 
suficientes en términos de creación y experi-
mentación: siempre queremos realizar algo 
que se genera en una idea y que busca inno-
var. Estamos en esa carrera, que es la presión 
arterial del capitalismo, y su deseo es la plus-
valía de todo lo placentero, lo nuevo, la con-
quista de lo imposible y el conocimiento co-
mo herramienta. No estaría en contra si, en 
lo que concierne a las decisiones de Estado, 
se equilibrara con el bien común y se valora-
ra el trabajo artístico y cultural de individuos 
y poblaciones marginados. Lo que conven-
cionalmente, o desde las cúpulas de poder, se 
consideraría “necesario”, pocas veces suele 
obedecer a las necesidades reales de la crea-
ción cultural. Hace falta una reciprocidad 
más equilibrada: diálogo y democracia. Los 
practicantes comprometidos con las formas 
de arte in situ, intervenciones, acciones ur-
banas, arte relacional, etc., saben que ya no 
dependen de lugares especiales para reali-
zar las obras, se han emancipado de defini-
ciones espaciales para su exhibición, pues  
la obra que formula preguntas críticas so- 
bre cualquier realidad puede hacerse en 
cualquier lugar. Sin embargo, los lugares  
de encuentro para dialogar y debatir sobre 

estas obras y los problemas que plantean, 
estarán también en los lugares convenciona-
les del arte, y para eso se necesitan espacios 
abiertos y fluidos. La arquitectura, como to-
da realidad física, cuenta con un drama in-
terno, latente, dependiendo de la relación 
que establezcamos con ella. El cuerpo huma-
no es el nivel atómico de la arquitectura. 
Después de que se impone un modelo arqui-
tectónico, se diseñan las relaciones sociales 
en éste o, a partir de la reciprocidad con ese 
espacio, se crean otras formas de arte que 
vienen a cuestionar, desafiar y transformar 
los discursos y relaciones sociales que se dan 
ahí. Un muro o la altura del techo pueden 
desplomarse con una iniciativa, sin ser des-
truidos. Como un chiste que revela algo que 
no puede ser revelado de otra forma. Es difí-
cil hacer buenos chistes con la arquitectura, 
pero no imposible.

Architectural changes will never be enough in 
terms of creation and experimentation: we always 
want to do something that is generated in an idea 

and that seeks to innovate. We are running this 
race along the main artery of capitalism, and it  
is looking to add value to everything entertain-
ing, new, and the conquest of the impossible and 
knowledge as a tool. I wouldn’t have a problem 
with this, in relation to decisions made by those in 
government, if it were weighed up against the 
public good, and if the artistic and cultural work 
of marginalized people and communities were 
properly appreciated. What is considered by con-
vention—or by those high up in government—as 
being “ necessary,” rarely has anything in com-
mon with the real needs of cultural creations.  
A more balanced reciprocity is needed: dialogue 
and democracy. Those practitioners who are com-
mitted to in situ art forms, interventions, urban 
actions, relational art, etc., know that they do not 
depend on special places to display their work, 
and they are free from spatial definitions for its 
exhibition, since the art work poses critical ques-
tions about any reality that can exist anywhere. 
However, the places where people gather to dis-
cuss these works and the issues that they raise  
will also be found in conventional art spaces, and 

hence the requirement for open and fluid spaces. 
Architecture, like any physical reality, has its own 
internal, latent drama depending on our connec-
tion with it. The human body is the atomic level 
of architecture. After an architectural model is 
imposed, then comes the design of social relations 
within it, or based on the reciprocity with this 
space, other art forms come along to question, 
challenge and transform the discourses and social 
relations that take place there. A wall or the height 
of the roof can collapse as the result of an initia-
tive, without being destroyed. Like a joke that  
reveals something that cannot be revealed in  
any other way. It’s hard—but not impossible—to 
make good jokes with architecture.

Marina Abramović: The Artist Is Present, Museo de Arte Moderno, Nueva York | Fotografía: bjaglin, Flickr. Licencia cc by 2.0. 
Marina Abramović: The Artist Is Present, Museum of Modern Art, New York | Photograph: bjaglin, Flickr. License cc by 2.0.
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Francisco Brown (FB): Más allá de la distinción entre el espacio vacío 
o el edificio icónico, ¿cuáles son las expectativas arquitectónicas que 
se tienen de la infraestructura cultural estos días? 
Elisabetta Trezzani (ET): En los últimos 10 años hemos diseñado va-
rios museos y, cada vez que comenzamos y tenemos la discusión con 
el cliente, intentamos comprender cuál es el límite entre crear un 
espacio estético para el arte que no resulte ser un cubo blanco. Con-
sidero prudente que el espacio guarde una relación con el arte; no se 
trata de que el edificio sea un cubo blanco que almacene arte. Por un 
lado, en nuestro despacho no creemos que un edifico deba tener una 
gran arquitectura que esté sobresaturada de arte. No es sencillo, se 
trata de trabajar arduamente con quienes manejan el museo y saber 
qué tipo de obra se exhibirá. No hay respuestas sencillas. En mi ex-
periencia, puedo decir que cada caso es distinto. Cada cliente es di-
ferente tanto como lo es la obra que está en exhibición; cada edificio 
resulta ser distinto. Además, creemos que cada espacio debe tener un 
cierto lenguaje, así como una articulación con la arquitectura. Traba-
jamos mucho en los detalles y no pretendemos construir cubos blan-
cos. Por otro lado, siempre hay que pensar en el objetivo principal, 
que es exhibir arte; un bello edificio que albergue una gran colección 
crea un buen espacio, en general, uno que la gente disfruta. 

FB: He estado en diversos museos diseñados por ustedes. Reciente-
mente visité el Museo de Arte de Harvard: parece un reloj suizo y es 
fascinante; sin embargo, el Whitney parece ser muy especial. Sé de 
antemano que hubo un par de cuestiones específicas que se im- 
plementaron, así que quería preguntarte: ¿crees que se tiene que 
modificar el espacio como tal para así cambiar las manifestaciones 
culturales o son las manifestaciones culturales las que modifican  
el espacio? 
ET: El comienzo del Whitney fue lento. Es un museo que ha buscado 
construir un espacio más grande durante varios años. Apreciaban el 
antiguo edificio, sin embargo, llegó un momento en el que ese espa-
cio era muy pequeño para una colección que crecía día con día; esto 
volvía complicado exhibir todas las piezas. Nuestro primer proyecto 
consistió en realizar una expansión en ese antiguo espacio. Sin em-
bargo los códigos y reglamentos resultaban una limitación para cons-
truir el edifico que el personal del Whitney tenía en mente. No podía-
mos construir un edificio pequeño, pues eso no resolvería el problema 
que ya tenían desde el principio. Ahora, respecto a tu pregunta, lo que 
hicimos fue buscar otro lugar, uno que fuera agradable y tuviera una 
linda vista de Nueva York. Encontramos este espacio que resultaba 
ser muy industrial, y les encantó; de inmediato pensaron que se rela-
cionaba con su filosofía, así como con el arte que suelen exhibir. Este 
nuevo espacio les permite pensar en una nueva manera de hacer ex-
posiciones, sobre todo ahora que pueden trabajar con las galerías que 

Francisco Brown (FB): Beyond the distinction between the neutral empty 
space, or the iconic building, what do you think are the architectural expec-
tations for cultural infrastructure these days?
Elisabetta Trezzani (ET): In the past ten years we have done a lot of museums 
and every time we started with a new client we had this discussion about 
trying to understand where the boundary lies between creating a nice space 
for art that does not turn out to be a white box. I think it’s a good idea that 
the place has a relationship with art, it’s not about building a white box  
that will hold art. On the one hand, in our office we don’t believe that a build-
ing needs to have a strong architecture but be overwhelmed with art. It’s not 
easy, it’s a matter of working a lot with the museum and knowing what  
type of art they will show. There are no simple answers. In my experience over 
the years I’ve worked in the world of art museums, I can tell you every expe-
rience has been different. Every client is different and so is the art shown, so 
every building turns out to be different from each other. We also think that 
the space in which the art is being exhibited needs to have a certain language 
as well as an articulation with architecture, we work a lot on the details, we 
don’t think that art needs a white box. On the other hand you always need  
to think about what your objective is, which is showing art, a nice building 
with a nice piece of art creates a nice place in general, a place that people 
enjoy being in. 

FB: I’ve been in several of your museums—I went to the Harvard Art Muse-
um, it’s like a Swiss watch, it’s fantastic—but the Whitney seems very special 
and I know there were new things you implemented, so I wanted to ask: Do 
you think that we need to change the place itself in order to change cultural 
manifestations or are the cultural manifestations changing the space?
ET: The process of the building was a long one. It’s a museum that tried build-
ing a bigger space for so many years. They loved the prior building, unfortu-

Francisco Brown | @pancho_brown

El nuevo Whitney: conversación con Elisabetta Trezzani
The New Whitney: Conversation with Elisabetta Trezzani

Elisabetta Trezzani | Renzo Piano Building Workshop. Fotografía Photo-
graph: Francisco Brown.Vista aérea. Febrero de 2015 Aerial view. February 2015 | Fotografía Photograph: © Nic Lehoux. Cortesía de Courtesy rpbw.
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1 Dibujo de Renzo Piano Renzo Piano‚s sketch | © rpbw. Cortesía de 
Courtesy rpbw.

2 Maqueta del edificio. Fachada sur Model of the building. South eleva-
tion | © rpbw. Fotografía Photograph: Stefano Goldberg | Publifo-
to. Cortesía de Courtesy rpbw.

3 Vista del edificio desde el High Line. Septiembre de 2014 View of 
the building from the High Line. Semptember 2014 | © Timothy 
Schenck / Whitney Museum of American Art. Cortesía de Courtesy 
rpbw.

4 Vista exterior. Abril de 2015 Exterior view. April 2015 | Fotografía 
Photograph: © Nic Lehoux. Cortesía de Courtesy rpbw.

5 Vista exterior. Abril de 2015 Exterior view. April 2015 | Fotografía 
Photograph: © Nic Lehoux. Cortesía de Courtesy rpbw.

6 Vista interior de la galería. Abril de 2015 Interior View of the Gallery. 
April 2015 | Fotografía Photograph: © Nic Lehoux. Cortesía de  
Courtesy rpbw.

se encuentran tanto en el interior como en el exterior. Una vez ter-
minado, el edificio será un reto constante para ellos. Una vez que 
empiecen a instalarse, estarán felices de saber que les hemos podi- 
do dar la flexibilidad que buscaban. Esta conexión entre el espacio 
interior y el exterior es algo grandioso, ya que ahora tienen la opor-
tunidad de conectarse en diferentes niveles con la comunidad. Pro-
curamos que cada uno de los edificios que diseñamos sea lo sufi-
cientemente abierto para la comunidad; por ello, en la mayoría de 
nuestros espacios utilizamos cristal en la planta baja: buscamos ge-
nerar una sensación de bienvenida, utilizamos luz para no crear un 
espacio cerrado sobre sí mismo. Realmente queríamos que este 
edificio estuviera conectado tanto con la vista del entorno como con 
la gente, para que así quien pasara por fuera se sintiera libre de en-
trar y conocer el lugar. 

FB: ¿Cuáles fueron las principales prioridades al construir el nuevo 
edificio del Whitney? 
ET: En primera instancia, la planta baja, la apertura que tiene. Inten-
tamos elevar el edificio para que así la calle pudiera verse desde den-
tro del inmueble; utilizamos distintos ángulos y formas. Segundo, la 
galería, especialmente la que se utilizará para las exhibiciones tem-
porales. Las galerías debían ser lo más flexibles posible, por eso dise-
ñamos una gran columna que se puede transformar para exponer 
todo tipo de arte. La galería de exposiciones temporales necesitaba 
de una conexión visual con el High Line que se extiende lo suficiente 
hacia el resto de los pisos superiores y la planta baja. La tercera cosa 
son las galerías exteriores y la constante conexión entre el interior y 
el exterior. Todo el edificio está configurado por la ciudad a la orilla 
del río y la masa de la construcción se extiende hasta la avenida prin-
cipal para tomar ventaja de las vistas y la luz. En el lado de la ciudad, 
el edificio se apila para disminuir la pesadez hacia las calles, esto per-
mite la construcción de terrazas y galerías exteriores.

FB: He podido visitar un buen número de sus edificios y sé que su 
estudio responde específicamente para el sitio en que se diseña cada 
proyecto. Este edificio es muy diferente de las piezas delicadas, com-
plejas y artesanales de Renzo Piano Building Workshop, ¿por qué?
ET: Desde que hablamos con el cliente entendimos lo que constituía 
al Whitney, sabíamos que teníamos que hacer algo diferente. La co-
lección de arte del museo es muy fuerte, a veces brutal, la mayoría de 
las piezas son políticamente incorrectas y necesitábamos que el edificio 
planteara algo así. Este museo no podía ser delicado.

FB: Es interesante que el museo se mueva de lugar en la ciudad, ¿pla-
nearon futuras expansiones?
ET: Sí lo hicimos, ya que era uno de los requisitos del cliente.

FB: ¿Alguna vez pensaron en que se relacionara con la obra de Marcel 
Breuer?
ET: El Whitney anterior es una obra maestra y se estudió mucho el 
funcionamiento del edificio, cada parte, pero nunca se quiso hacer  
lo mismo. No fue parte de nuestro discurso crear una relación con  
el museo anterior, lo divertido es que al final sí tiene algunas si- 
militudes.

nately they got to the point when that building was too small and the collec-
tion was growing so they were not able to show it all. Our first project was to 
do an extension there, but the code limitations governing the new space was 
hindering the creation of the building they had imagined. We could not do a 
small building since this would again place limits on their ability to show the 
entire collection. Going back to your question, we tried to find a nice place, a 
nice site in New York. We found this quite industrial space, which they im-
mediately thought was related to their philosophy and the type of art they 
normally exhibit. This new space allows them to think about a new way to 
show art, specially now that they would have to work with the idea of the 
interior and the outdoor galleries. Once finished, the building will be a con-
tinuous challenge for them. Once they start installing their art, they will be 
happy to know that we have given them the flexibility they were looking for. 
This connection between the interior and outdoor space is a great thing be-
cause now they will be able to connect on different levels with the commu-
nity. Every building we create needs to be open to the community. This is the 
reason why almost all of our buildings have glass on the ground floor, we are 
very welcoming, very open, we use a lot of light instead of creating a building 
closed in on itself. We really wanted the new building to be connected with 
all the sights around it and all the people, so that visitors feel free to enter and 
walk around, creating a sense of community. 

FB: What were the main priorities when building the new Whitney Museum?
ET: First of all, the ground floor, the openness. We tried to elevate the building 
so that you could see the street from inside the building, we used different 
angles and shapes to achieve that. Second, the gallery, specially the one that 
is going to be used for the temporary exhibitions, which needed to be as flex-
ible as possible. That’s why we designed a large column that could be trans-
formed to allocate all types of art, then the temporary exhibition gallery 
needed to be visually connected to the Highline and should be extended as 
much as possible to create a base for the rest of the upper floors and a canopy 
for the ground floor. The third thing are the exterior galleries and the constant 
connection between the indoors and the outdoors. The entire building is 
shaped by the city on the riverside and the mass of the building extends as 
much as possible onto the highway to take advantage of the views and day-
light. On the city side, the building is stacked to decrease the heaviness on the 
streets, allowing the construction of terraces and exterior art galleries.

FB: I’ve had the privilege to be in quite a few of your buildings, and even 
though your studio presents site-specific architectural responses to every proj-
ect, they share a common language; but I find this one very different from the 
delicate, intricate and crafted pieces of Renzo Piano Building Workshop. 
Why is this so different?
ET: Since we first talked to the client we understood what the Whitney was, 
we knew we needed to do something different. The art collection of the mu-
seum is very strong, sometimes even brutal, or raw, most of the pieces are 
politically incorrect and we needed to get along with it and make a statement 
as well. This museum couldn't be a delicate one but a heavy and strong one. 

FB: It’s interesting that the building moved from one place in the city to an-
other one. Did you plan for future expansions? 
ET: Yes we did, it was one of the requirements from the client.

FB: Did you ever think about relating to Marcel Breuer’s building? 
ET: The previous Whitney is a masterpiece, and we studied the building in 
detail, every part of it, but we never wanted to be the same. It was not part of 
the discourse to create a relationship with the previous museum, the funny 
part is that in the end it has some similarities. 
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Houston

Concedido: no la tenemos de costumbre por ciudad culta. Y hacemos 
mal, porque Houston es consumo desenfrenado —su Galleria es el 
centro comercial más grande de Texas, donde todo de por sí es gran-
de— y obsoleta carrera espacial —Houston, tenemos un problema… 
y es que la conquista del Espacio no nos hizo avanzar un milíme-
tro— y hospitales donde es posible agonizar al muy literal último 
alarido de la moda médica. Pero también es la sede de un Distrito de 
Museos que alberga 20 que, sumados, atraen a más de ocho millones 
de visitantes al año.
 Lo mejor —que no necesariamente lo más popular— que ofrece 
el Museum District houstoniano es la Rothko Chapel, cuya identifi- 
cación como capilla resulta a un tiempo pertinentísima y traicionera. 
Una capilla, dice en primera instancia el diccionario, es un “edificio 
contiguo a una iglesia o parte integrante de ella, con altar y advoca-
ción particular”. He aquí, sin embargo, que ésta no tiene templos de 
culto siquiera cerca, que carece marcadamente de altar —es una es-
tructura octagonal, ninguno de cuyos lados acusa una superioridad 
jerárquica con respecto a los otros ni por arquitectura ni por decora-
ción ni por mobiliario— y que carece de toda advocación incluso de 
manera explícita, pues a su entrada se ofrece a la consulta del vi- 
sitante una veintena de publicaciones, entre las que se cuentan li- 
bros sobre arte, arquitectura y filosofía, pero también ejemplares de  
la Biblia, de la Torah, del Corán, entre otras obras religiosas. (No que  
en alguna de mis dos visitas me haya ocurrido siquiera ver a alguien 
tomarlos en mano.) 
 Ha de ser la Rothko, sin embargo, capilla en el sentido de cons-
tituir una suerte de oratorio privado (aunque abierto al público  
365 días al año). Comisionada en 1964 por el empresario petrolero 
francohoustoniano John (né Jean) de Menil y su esposa Dominique al 
arquitecto Philip Johnson y al pintor Mark Rothko, e inaugurada en 
1971, la construcción, de líneas sencillísimas, ve cada una de sus pa-
redes ocupada por lienzos —trípticos en tres de ellas, pinturas de 
gran formato en las otras cinco— en que Rothko no explora otra cosa 
que la textura y el color, en tonalidades que viran del negro al mo-
rado. Cabe suponer que haya quien venga aquí a rezar. La mayoría  
de las personas a las que he visto dentro, sin embargo (y me inclu- 
yo en la nómina), parecen preferir ir ocupando sucesivo sitio en  
cada una de las ocho largas bancas de madera dispuestas cada una 
ante uno de los muros y entregarse —minutos, cuartos de hora, me-
dias horas incluso— a la contemplación de cada una de las pinturas 
de Rothko, único elemento visual a no ser por el gris de la piedra de 
la estructura y por la luz que se filtra por la cúpula del techo.

Nicolás Alvarado

Medio lleno / Medio vacío
Half Full / Half Empty

 Desde su nombre mismo, la construcción parece consagrada a la 
procuración de una experiencia religiosa. Ateo, aceptaré la definición 
si nos atenemos a la etimología y concebimos la religión como lo que 
liga al hombre a Dios, y si por Dios entendemos el ideal, la realización 
perfecta. La religiosidad de la Rothko Chapel no ha de derivar, pues, 
de ritos o reliquias, de santos o sermones, sino de la contempla- 
ción de obras de arte no figurativo, no simbólico, no alegórico, en un 
marco discreto que no se propone otra cosa que ponerlas en valor. 
Así, el modesto edificio ha de aparecer como la obra de infraestruc-
tura cultural perfecta: una que lleva al usuario a la experimentación 
de las posibilidades últimas de la cultura, de su capacidad para con-
mover, para transformar, para trastocar. (Casi) vacía, nos llena.

Houston (a unas cuadras)

Irrepetible, la Rothko Chapel ha de ser por fuerza no la regla, sino la 
trascendental excepción. Su espíritu, sin embargo, parece haber im-
buido a su vecino más cercano, que es también, en términos de su 
misión museística, su hermano mayor (aun si más joven). 
 El interés de los Menil por el arte distaría mucho de detenerse en 
aquella comisión genial: desde fines de los años cuarenta, coleccio-
nistas de obra moderna, pero también de artefactos antiguos africa-
nos y asiáticos, la pareja habría de reunir una colección de más de 
17,000 piezas, entre pinturas, esculturas, grabados, dibujos, fotogra-
fías y libros. A la muerte del empresario, su viuda encargaría la 
edificación de un museo para la exhibición rotativa de tales obras, 
enclavado a unos pasos de la capilla de marras, en una zona del su-
burbio houstoniano de Montrose caracterizada por la presencia de 
bungalows de madera con techos de teja, construidos como vivienda 
de clase media en los años veinte. Es en medio de éstos que se yergue 
desde 1986 la sede de la Menil Collection, estructura alargada de dos 
pisos, cuya fachada de tablones de madera pintados de gris perla y 
enmarcados de aluminio blanco hace claro eco del estilo del vecinda-
rio. De hecho, salvo por la ausencia de un techo de teja y la presencia 
del toldo metálico blanco que la rodea, la sede de la Menil Collection 
se antojaría mera y leve hipertrofia del patrón arquitectónico local, 
hábilmente diseñada, además, para minimizar los más de 2,800 me-
tros cuadrados de espacio interior que alberga. Tiene, entonces,  
doble virtud: en términos funcionales, aprende bien la lección del  
modernismo y ofrece a las obras de arte un marco y no un competidor 
visual; en el terreno urbanístico, lejos de violentar el espacio que la 

Houston

Granted, this is not a city usually described as a cultural hub, but that’s 
unfair: Houston may be consumerism on steroids (its Galleria is the largest 
shopping center in Texas, a state where everything is outsized), its space race 
may be over (Houston, we have a problem) because the conquest of Space has 
barely propelled us a millimeter forward, and we may take our final breaths 
in hospitals equipped with, dare I say it, the dernier cri in medical treat-
ment. But it is also home to a museum district with twenty institutions which 
together attract over eight million visitors each year. 
 In this part of Houston, the best museum, albeit not necessarily the most 
visited one, is the Rothko Chapel—a name that manages to be both apt and 
misleading. The dictionary definition for a chapel describes it as “a building 
contiguous to or within a church with an altar used for individual prayer.” 
Here, however, there is no church close by, and there is a conspicuous lack of 
an altar—it is an octagonal structure, with no one side claiming prominence 
over any other, either in terms of architecture, decoration or furnishing—and 
there is no dedication to be found, not even explicitly, as its entrance offers 
visitors the chance to consult around twenty books, including works on art, 
architecture and philosophy, as well as copies of the Bible, the Torah, the 
Koran, and other religious texts. (Not that I have seen anyone actually pick 
one up during either of my two visits.) 
 Nevertheless, the Rothko fits the description as a chapel in the sense that 
it constitutes a type of private oratory, one that is open to the public 365 days 
per year. In 1964 the Franco-Houstonian John (né Jean) de Menil and his wife 
Dominique gave the architect Philip Johnson and painter Mark Rothko the 

commission for this building, and it was inaugurated in 1971. Each wall of 
the construction, with its strikingly simple lines, is covered by canvases: trip-
tychs on three of them, large-format paintings on the other five, in which 
Rothko works exclusively with textures and colors, in a palette that ranges 
from black to purple. It may be that some people come here to pray. But most 
of the folks I have seen inside (myself included), seem to prefer shuttling be-
tween the eight long wooden benches placed in front of the walls to dedicate 
a few minutes, a quarter of an hour, or even half an hour of their day to the 
contemplation of Rothko’s paintings, the only visual element apart from  
the grey stone of the structure and the light filtering through the domed roof. 
 The entire building, even its name, seems devoted to the search for a 
spiritual experience. As an atheist, I will accept this definition as long as we 
adhere to the etymological root and see religion as something that links man 
to God, and where God is understood to mean the ideal, consummate perfec-
tion. The religious quality of the Rothko Chapel need not derive from rites or 
relics, from saints or sermons, but from the meditation on non-figurative, 
non-symbolic, non-allegorical works, in a discreet setting that allows them 
to be appreciated simply for what they are in themselves. Thus this modest 
construction is the perfect cultural building for visitors to experience the ul-
timate possibilities of culture—its ability to move, transform, and disconcert 
us—in an (almost) empty yet fulfilling space.

Houston: Just a Few Blocks Away 

Unrepeatable, Rothko Chapel is necessarily not the rule, but the transcen-
dental exception. Its spirit, however, seems to have imbued its nearest neigh-
bor, which is also, due to its mission as a museum, its big (albeit younger) 
brother.
 The de Menils’ passion for art means they would be hard pressed to stop 
with this wonderful commission: as collectors of modern works of art as well 
as ancient African and Asian pieces since the late 1940s, the couple amassed 
a collection of over 17,000 pieces, including paintings, sculptures, engravings, 
drawings, photographs and books. After the entrepreneur’s death, his widow 
began the construction of a museum for a rotating exhibition of their collec-
tion, a stone’s throw from the Rothko Chapel, in the Houston suburb of Mon-
trose with its characteristic tile-roofed wooden bungalows built as middle-
class housing in the 1920s. 
 Amongst these, the Menil Collection was built. This elongated, two-story 
construction, with a pearl gray painted clapboard façade and white alumi-
num frames, clearly echoes the surrounding neighborhood. Indeed, apart 
from its lack of a tiled roof and the white metal colonnade around it, the home 

Capilla Rothko Rothko Chapel | Fotografía Photograph: Francisco Anzola, cc by 2.0. Colección Menil Menil Collection | Fotografía Photograph: Francisco Anzola, cc by 2.0. Colección Menil Menil Collection | Fotografía Photograph: joevare, cc by-nd 2.0.
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contiene, se integra con elegancia a él. Nadie lo expresaría mejor que 
Paul Goldberger, entonces crítico de arquitectura de The New York 
Times: el edificio de la Menil Collection aparece como “un museo que 
es menos atracción turística que oasis sereno, menos empresa comer-
cial que repositorio de tesoros. La arquitectura aquí no está supedita-
da al arte; está en espléndido equilibrio con él”. Puesto de otro modo, 
vacío (de decoración, de artificio, de fruslerías), también nos llena.

París (diez años antes)

Sorprende que el arquitecto de la tan contenida (y tan limpiamente 
continente) Menil Collection sea también uno de los dos que proyec-
taran en 1971 —para su inauguración en 1977— el conspicuo Centro 
Georges Pompidou, encomendado por el gobierno francés para alber-
gar un museo de arte contemporáneo, una biblioteca y un par de cen-
tros de investigación: Renzo Piano, quien habría de colaborar en este 
empeño con quien fuera a la sazón su socio, Richard Rogers. Nada en 
la obra posterior de infraestructura cultural de uno u otro arquitecto 
—no las nuevas alas de la Biblioteca Morgan de Nueva York o del Art 
Institute de Chicago de Piano; no el centro de exhibiciones tempora-
les del British Museum de Rogers— se antoja derivación lógica de la 
orondamente espectacular extravagancia del proyecto del Pompidou, 
con su andamiaje aparente, sus escaleras eléctricas situadas en el ex-
terior y resaltadas por su circundación por un cilindro transparente 
y sus elementos estructurales —…plomería, ductos de climatización, 
cableado eléctrico, equipo de seguridad— no sólo a la vista, sino re-
saltados en tanto elementos visuales —véase decorativos— al apare-
cer pintados de vistosos colores.
 Tan exógeno a su entorno —el Plateau Beaubourg, terreno conti-
guo al antiguo mercado parisino de Les Halles— habría de parecer el 
Pompidou, tan distinto a lo que hasta entonces era concebido como 
un espacio cultural, tan absolutamente empeñado en entretener (en 
ser espectacular), que Jean Baudrillard, ese airado estudioso de la se-
ducción y el simulacro, habría de dedicarle un ensayo, metonímica-
mente titulado “El efecto Beaubourg”, en el que condenaría su talante 
protopopulista:

[…] con sus armazones de tubería y su imagen de pabellón de feria mun-
dial, con su (¿calculada?) fragilidad que se opone a la mentalidad o a la 
monumentalidad tradicional, esta cosa declara abiertamente que nues-
tra era no ha de ser más una de lo perdurable, que nuestro único modo 
temporal es el del ciclo acelerado y el del reciclaje. 

Para Baudrillard, la apariencia seductora y la escala elefantiásica del 
Pompidou constituyen un sacrilegio: el asesinato ritual de la cultura 
a manos de “las masas [que] se precipitan no porque babeen por esta 
cultura que les ha sido negada durante siglos, sino porque, por vez 
primera, tienen oportunidad de participar en masa en esta inmensa 
obra de duelo por una cultura que siempre han detestado”.
 Cierto es que durante años no pocos visitantes del Pompidou  
—pero no una mayoría: 20 %— se limitaban a ascender por las esca-
leras eléctricas hasta la azotea, sin otro propósito que disfrutar de la 
vista panorámica, acaso presas de ese furor que Baudrillard bien atri-
buiría a “su número, su turba, su fascinación, su escozor por verlo y 
tocarlo todo”. (Esto ya no es posible desde la remodelación del año 
2000, cuando el acceso a las escaleras quedó reservado sólo a quien 
pague el boleto de entrada a la oferta cultural.) También es verdad,  
sin embargo, que el impúdico Pompidou mucho ha hecho en sus casi  
40 años de existencia por erigirse en centro divulgador y generador 

of the Menil Collection appears as a slightly hypertrophied extension of the 
local architecture, with a skillful design that also manages to reduce the vi-
sual impact of over 2,800 square meters of built space. It thus has a double 
virtue: in functional terms, it learns the lesson of modernism by giving art-
works a frame rather than a building that competes for attention; and, in-
stead of imposing itself on its urban context, it elegantly blends in. Paul Gold-
berger, the former architecture critic for The New York Times, fittingly 
described the Menil Collection as “a museum that is less a tourist attraction 
than a quiet oasis, less a commercial enterprise than a storehouse of treasures. 
The architecture here is not secondary to the art; it is in splendid balance with 
it.” Or, put another way, it is both empty (of decoration, artifice and trivi-
alities) and fulfilling. 

Paris: Ten Years Earlier

It is surprising that the architect of such a self-contained building (and of 
such a clean container) as the Menil Collection could be one of the two archi-
tects responsible for the conspicuous Georges Pompidou Center—designed in 
1971 and inaugurated in 1977—which was commissioned by the French gov-
ernment to house a contemporary art museum, a library, and a couple of 
research centers: Renzo Piano, who worked on this project alongside his part-
ner at the time, Richard Rogers. No subsequent works of cultural infrastruc-
ture by either architect—neither Renzo Piano’s new wings for New York’s 
Morgan Library nor his Art Institute of Chicago, nor Richard Rogers’ tem-
porary exhibition center for the British Museum—would seem to be a logical 
continuation of the chubbily spectacular extravagance of the Pompidou proj-
ect, with its exposed scaffolding, outdoor escalators, emphasized by its sur-
rounding transparent cylinders and structural elements: plumbing, air-
conditioning ducts, electrical cabling, security equipment, all of which was 
not only left visible but emphasized as visual or decorative features with 
bright, attention-grabbing colors. 
 Being so disconnected from its surroundings (the Plateau Beaubourg, a 
site next to the Parisian market of Les Halles), so unlike anything that had 
hitherto been conceived as a cultural space, and so resolutely focused on en-
tertainment (through its spectacular nature), the Pompidou Center was made 
the subject of an essay by Jean Baudrillard, that irate scholar of seduction 
and the simulacrum, metonymically called The Beaubourg Effect, in 
which he would condemn the proto-populist tone of the building:

[…] with its networks of tubes and the look it has of being an expo or world’s fair 
building, with its (calculated?) fragility deterring any traditional mentality or 
monumentality, this thing overtly proclaims that our time will never again be 
that of duration, that our only temporality is that of the accelerated cycle and  
of recycling.

For Baudrillard, the seductive appearance and mammoth scale of the Pom-
pidou make it a sacrilege: the ritual sacrifice of culture at the hands of “the 
masses [who] throw themselves at it not because they salivate for that culture 
which they have been denied for centuries, but because they have for the first 
time the opportunity to massively participate in this great mourning of a 
culture that, in the end, they have always detested.” It is true that for a num-
ber of years, many visitors to the Pompidou—though not a majority, just 
20%—simply rode the escalators up to the roof, with no higher purpose than 
to enjoy the panoramic views, perhaps held captive by that craze that Bau-
drillard rightly attributed to “their number, their stampede, their fascina-
tion, their itch to see and touch everything.” (This is no longer possible since 
the 2000 renovation, as access to the escalators is now reserved for ticket-
holders.) However, it is also true that in its over 40 years of existence, the 
impudent Pompidou center has done much to establish itself as a center for 

Centro Nacional de Arte y Cultura Georges Pompidou Georges Pompidou National Centre of Art and Culture | Fotografía Photograph: 
Jean-Pierre Dalbéra, cc by-sa 2.0.
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Cuando se habla de infraestructura cultural desde el punto de vista 
crítico, es inevitable observar con detenimiento el caso concreto del 
museo de arte como el terreno de experimentación más significativo 
(para todas las disciplinas), durante el siglo xx. Primero, como insti-
tución que norma un tipo de estética dominante y que, desde un 
edificio icónico, ponía en boga básicamente el gusto de la burguesía 
y dirigía el camino a seguir para el resto del público. Más tarde, con 
las revoluciones sociales y los movimientos artísticos de vanguardia, 
el museo fue tomado como emblema de cambio y exploración artís-
tica, cuyos miembros buscaban integrar verdaderamente al especta-
dor a sus prácticas y programas, y los artistas pugnaban ante todo 
por la disolución del sistema del arte y la transgresión del museo, 
para dar lugar a un arte nuevo. En realidad, lo que buscaban era des-
terrar la vieja forma de percibir y gestionar el arte para instaurar la 
suya propia. Con la autoridad adquirida por aquellos artistas/acti-
vistas, así como con la creciente relevancia de los medios de comuni-
cación (mismos que hoy son los que verdaderamente dictan la norma 
estética dominante, en vez de los museos), la institución del museo 
supo adaptarse y mimetizarse con la crítica y el cambio, adquiriendo 
un perfil social relativamente menos notorio que antes para conser-
var algunas de sus pleitesías, transformándose en un espacio oscuro 
sobre-especializado, tolerado por todos (incluso por los mismos me-
dios), debido a su aparente misterio. Es desde ese punto de partida 
que unos cuantos curadores y directores entendidos, de gran preten-
sión teórica (personal, que ya no se comunica para nada con la gente 
y que nadie sabe cómo es que son elegidos), discuten afanosamen- 
te sólo entre ellos, preguntas como las siguientes: ¿qué es el arte? y 
¿qué rumbo debe tomar la cultura? Y también, ¿cuáles serán los pró-
ximos artistas que deberán apoyar? Todo lo anterior en una arqui-
tectura prístina de espacio neutro, en apariencia siempre abierto y  
dispuesto a recibir cualquier manifestación artística del momento,  
pero sin dar a conocer cuáles son con exactitud sus metodologías.  
Es un hecho que el espectador no podía quedar sólo a merced de los  
medios, como en el pasado estuvo a merced de los museos, ya que  
los medios de comunicación operan influidos por un ritmo voraz de 
uso y desecho inmediato (extraído directamente de la dimensión 
económica de la moda), marcando un tiempo presente perpetuo, que 
hace perder la perspectiva de qué es viejo y qué es nuevo. Es precisa-
mente ahí que la vocación social del museo debe retornar a la gente 
para otorgar la posibilidad de establecer, no sólo una memoria histó-
rica que se extraiga de entre el marasmo dejado por esos medios, sino 
un espacio de comparación que permita a la gente, con diferentes 
estrategias, distinguir efectivamente lo viejo de lo nuevo o lo idéntico 
de lo diferente.

Gabriel Mestre

Enemigos del arte: el espacio museístico
Enemies of Art: The Museum Space

When we take a critical perspective on cultural infrastructure, it is unavoid-
able to look closely at the specific case of the art museum as the twentieth 
century’s most significant realm of experimentation (for every discipline). 
The institution began by defining a certain dominant aesthetic, with the 
museum using an iconic building to make the bourgeoisie’s taste fashionable, 
preparing the ground for the rest of the public to follow. Later, with the social 
revolutions and avant-garde art movements, the museum was heralded as 
an emblem of change and exploration in the art world, with the members of 
these movements seeking the genuine involvement of visitors in the museum 
programs and events, while artists fought to dismantle the art system and to 
subvert the museum space in order to create a new art. In fact, they were 
attempting to rediscover the former way of perceiving and managing art in 
order to replace it with their own vision. These artists and activists were thus 
invested with authority, and combined with the growing influence of the 
media (which have taken over from museums in defining the prevailing aes-
thetic nowadays), the institution of the museum was able to respond to the 
critics and change its spots, becoming rather less socially strident in order to 
preserve some of its honor and transform itself into an opaque, hyper-special-
ized space tolerated by all (even by the media themselves), due to its apparent 
mystery. This is the starting point for some savvy curators and directors, 
equipped with a large arsenal of theory (of strictly personal interest, since it 
says nothing to the general public and no one knows how these people are 
anointed to their positions), and who heatedly discuss among themselves 
questions such as: What is art? Where should culture be going? Which artists 
should we support next? All of this takes place in a pristine and neutral ar-
chitectural space, seemingly always open and available for the latest display 
of art, but without ever precisely revealing its methodologies. It is a fact that 
spectators couldn’t remain at the mercy of the media, as they previously were 
at the mercy of the museums, since the media’s high churn rate (emulating 
the economic model of the fashion industry) keeps us in a continuous present 
tense and causes us to lose perspective on what is old and what is new. This 
is precisely where the museum’s social role must once again become people-
centered in order to make it possible to establish not only a historical record 
that can be rescued from the stagnation produced by the media but also a 
space of comparison that allows people, with various strategies, to distinguish 
effectively the old from the new, or the identical from the different. 
 Contemporary art is much maligned. The main targets for this criticism 
are the museums’ institutional bureaucracies which, with their endless form-
filling and other requirements, circumscribe artistic freedom within homog-
enous, semi-identical “deliverables” designed to meet the expectations of 
flashy architecture firms, boards of trustees formed by businessmen or work-
ers’ unions, who respectively design, sponsor and install the exhibitions in 
their programs. Also, a great disinformation prevails among contemporary 
artists themselves, who, belonging to the same system of institutional depen-

de manifestaciones culturales exitosas, no sólo en términos cuanti-
tativos, sino sobre todo cualitativos. No es mero relumbrón un centro 
cultural que tiene un promedio de cinco millones de visitantes anua-
les, cuatro de los cuales visitan su museo o su biblioteca mientras  
que sólo uno se limita a sus tiendas y restaurantes. Y nada de popu-
lista puede haber en una programación curatorial que ha dedica- 
do grandes exhibiciones a Bacon, a Barthes, a Godard, a Yves Klein, a 
Beckett, a Lucian Freud, que se permite un programa editorial vasto 
y riguroso que incluiría, en 2013, una biografía intelectual… de Jean 
Baudrillard. ¿Una máquina de producir vacío, dice el filósofo? No: un 
repositorio de lo demasiado que deja lo mucho. Un lleno-y-medio que 
produce (que es) un medio lleno.

Bilbao (hoy, nunca)

Leo a Baudrillard, sin embargo, y no puedo dejar de pensar en otro 
museo. Sí: ése. Porque donde la espectacularidad de la arquitectura 
del Pompidou deriva de su desnudez —de la puesta en apariencia de 
los componentes de su fachada—, la del Guggenheim bilbaíno no se 
antoja sino capricho. (Tampoco habrá que encontrar su anteceden- 
te en su hermano neoyorquino proyectado por Frank Lloyd Wright: 
aquella extravagante espiral que condiciona su fachada es, a fin de 
cuentas, virtuoso eje distribuidor del espacio museológico.) Porque 
donde la Menil Collection transforma su vecindario al modificar su 
vocación, pero se guarda de respetar su estética, el Guggenheim de 
Frank Gehry lo subvierte: no es ésa ya Bilbao, sino los alrededores  
de Gehrylandia. Y porque donde la Rothko Chapel es mero conti-
nente al servicio del arte, el arte no es en aquella nube de titanio  
sino relleno. 
 “En el Guggenheim de Bilbao es el objeto Guggenheim lo que está 
ahí, mucho más que el contenido. Ése es el orden de las cosas: hoy los 
contenidos son todos intercambiables”. Así habló Baudrillard, ante  
el vacío. 

disseminating and creating successful cultural expressions not only quanti-
tatively but especially in qualitative terms. A cultural center can be no flash 
in the pan if it has attracted a yearly average of five million visitors (four 
million of whom visit the museum or library, and only one million limit 
themselves to the restaurants and shops). And no charges of populism can 
stick in the case of a museum that has offered a program including major 
exhibitions of the work of Bacon, Barthes, Godard, Yves Klein, Beckett, Lu-
cian Freud, and that has organized wide-ranging and thorough publishing 
ventures, including, in 2013, an intellectual biography of none other than… 
Jean Baudrillard.
 A machine for making emptiness, in the philosopher’s words? No: a re-
pository of an excess that leaves aside the plenty. Something filled up one and 
a half times that produces (that is) something half-full. 

Bilbao: Today, Never

When I read Baudrillard, however, I cannot chase from my thoughts an-
other museum. Yes: that one. Because where the spectacular quality of the 
Pompidou’s architecture is inspired by its nakedness—the exposure of its 
components on its façade—the Bilbao Guggenheim strikes one as pure whim-
sy. (But its sibling, the Frank Lloyd Wright-designed museum in New York, 
cannot be described as a predecessor: although it also has an extravagant 
structure defining its façade, its spiral is ultimately the virtuous distributor-
axis for the galleries.) Whereas the Menil Collection transforms its neigh-
borhood by altering its vocation, while respecting the local aesthetic, Frank 
Gehry’s Guggenheim subverts it. We are not in Bilbao any more, but in the 
outskirts of Gehryland. And whereas the Rothko Chapel is a mere container 
in the service of art, Gehry’s titanium cloud does not contain art—the art is 
just filler. 
 “It is the Guggenheim object, much more than its content, that is in the 
Bilbao Guggenheim. That is the order of things: today content is all inter-
changeable.” Thus spake Baudrillard, in the face of the void. 

Museo Guggenheim de Bilbao Guggenheim Museum Bilbao | Licencia libre Free license.
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 En la actualidad, el arte contemporáneo tiene muchos enemigos. 
Los principales son las burocracias institucionales del museo que con 
sus miles de requisitos y formas, circunscriben la libertad de la crea-
ción artística a entregables homogéneos, semi-idénticos, diseñados 
para cumplir con las expectativas de los flamantes despachos de ar-
quitectos, los patronatos integrados por empresarios o los sindicatos 
de trabajadores, que respectivamente diseñan, patrocinan e instalan 
las exposiciones en su programación. De igual forma, se debe men-
cionar la gran desinformación operativa que hay entre los mismos 
practicantes de esta disciplina, quienes, al estar insertos en un mis-
mo sistema de dependencia institucional (pública y privada), se vuel-
ven, sin darse cuenta, férreos competidores entre sí, ya sea por obte-
ner logros en términos de visibilidad mediática, apoyos económicos 
o la promesa de la resonancia histórica. Como ya se dijo, los medios 
de comunicación también desempeñan un papel negativo en esta 
operación, pues no contentos con inundar los canales con informa-
ción vulgar, descalifican e ironizan constantemente los contenidos 
que surgen desde las nuevas prácticas contemporáneas del arte, y son 
presentadas al público como esnobs, arbitrarias e irracionales, pero 
siempre con una cierta curiosidad malsana o cierto morbo. El pro-
cedimiento artístico denominado como ready made, desarrollado al 
principio del siglo pasado por el francés Marcel Duchamp, que bási-
camente permite que cualquier mercancía pueda ser presentada 
como arte, pero que no todo el arte pueda ser considerado mercancía, 
así como la forma de arte llamada instalación, que incluye, voraz-
mente, cuadros pintados, dibujos, textos, fotos, filmes, ready mades o 
bandas sonoras, han sido utilizados cáusticamente para ilustrar el 
supuesto fraude que el arte contemporáneo lleva a cabo de modo 
constante. Ambas estrategias artísticas han logrado transformar am-
pliamente la forma en que percibimos y transmitimos el conocimien-
to actual del arte, y la apariencia de los espacios de arte en el siglo xxi, 
así como las relaciones humanas que gestamos dentro de ellos.
 De acuerdo con el crítico, teórico y filósofo alemán Boris Groys en 
su Topología del arte, de 2003, los lugares dedicados al arte tienen una 
índole topológica especial. Son lugares de entrecruzamiento entre 
espacios privados y públicos. En el lugar del arte, los procedimientos 
y resultados de las decisiones estéticas privadas se hacen accesibles 
al público. Normalmente, existen dos escenarios posibles para deter-
minar las intersecciones entre espacio privado y espacio público. En 
el primer caso, las obras de arte circulan en redes públicas de difu-
sión, pero se entregan en un espacio privado. De tal forma, los libros 
se leen en casa; en la vivienda se cuelgan los cuadros, se miran los 
programas de televisión, se descargan de internet los videos o se po-
nen los discos. La selección privada del arte se hace pública sólo a 
través de la estadística. El espectador forma parte de la red de la cir-
culación del arte, la red de consumo es registrada casi en su totalidad 
en términos estadísticos.
 En el segundo caso, lo privado es expuesto y vuelto accesible en el 
espacio público. En este caso, el espectador circula alrededor de la 
obra mientras ésta queda inmóvil. El ejemplo paradigmático es una 
exposición, concebida por un artista o un curador. De esa manera,  
se ofrece al juicio estético del público una elección personal de obras 
y otros objetos, así como una configuración específica del espacio.  
La exhibición puede tener lugar en un museo, una galería, o fuera de 
ellos: en una oficina, en un banco, una vivienda o un terreno abando-
nado. Por lo tanto, desaparece la diferencia entre el museo y el espa-
cio “extramuseal”. Lo único importante es que la exposición ocurre 
en un lugar que se define como un entrecruzamiento topológico en-
tre espacio público y privado. Esta determinación topológica de la 

Revolver Exhibition, Casino Metropolitano, México, D.F. (2011) Artistas Artists: Tobias Bernstrup, Dorit Chrysler, Domestic Fine Arts, Taka Fernández, 
Ricardo Alzati, Edgar Orlaineta, Negative Youth y and Los Lichis. Curador Curator: Gabriel Mestre. Fotografía Photography: Paul Brauns.

dence (public and private) become, without realizing it, fiercely competitive 
with each other—either in terms of seeking a higher media profile, more 
funding, or the promise of going down in the history books. As mentioned 
above, the media also play a negative role in this world; not content with 
flooding every channel with trivialities, they constantly discredit and mock 
the content of the latest works of contemporary art, which are presented to the 
public as snobbish, arbitrary and irrational. Yet the media seem to do this 
with a slightly unhealthy, smutty curiosity. The ready-made art movement, 
developed in the early twentieth century by Marcel Duchamp, which essen-
tially allowed any piece of merchandise to be displayed as a work of art 
(though not all art could be considered merchandise), as well as so-called 
installation art, which voraciously takes in painted canvases, drawings, 
texts, photos, films, ready-mades, or sound tracks, have both been cynically 
used to illustrate the supposed fraud constantly being committed by contem-
porary art. Both artistic strategies have managed to bring about a dramatic 
shift in how we perceive and communicate our current understanding of  
art, and the appearance of spaces for art in the twenty-first century, as well 
as the human relations that we develop inside them. 
 In an essay called The Topology of Contemporary Art (2003), the 
German critic, theorist and philosopher Boris Groys wrote that places  
devoted to art have a special topological aspect. They are at the crossroads 
between private and public spaces. Instead of art, it is the procedures and 
outcomes of private aesthetic decisions that are made accessible to the public. 
Normally, two possible scenarios exist to define the intersection between pri-
vate and public spaces. In the first case, artworks circulate within public 
networks of communication, but are delivered in a private space: at home, 
people read books, hang pictures on walls, watch television programs, down-
load videos from the Internet, or play records. The private choice of art is 
made public only through statistics. The viewer forms part of the network of 
circulation of art, and the network of consumption is recorded almost en-
tirely in statistical terms. 
 In the second case, the private is exposed and made accessible in a public 
space. In this setting, the viewer circulates around the work while the work 
itself remains immobile. The exhibition, conceived by an artist or a curator, 
is a paradigmatic example, offering a personal selection of works and other 
objects for aesthetic appraisal by the public, along with a specific configura-
tion of the space. The exhibition can be displayed at a museum, a gallery, or 
somewhere else, such as in an office, a bank, a private home, or on a patch of 
wasteland. This erases the distinction between the museum and the “extra-
museum” space. The only important thing is that the exhibition takes place 
somewhere that is defined as being at the topological intersection between 
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exposición refleja el cambio de papel del museo en el sistema actual 
del arte.
 Antes, el museo funcionaba como archivo público, como lugar de 
la historia. Hoy el museo está siendo privatizado. La privatización no 
significa que el museo pase explícitamente de la posesión estatal a 
manos privadas, o que se vuelva dependiente de patrocinadores pri-
vados, o que devenga cada vez más un escenario para exposicio- 
nes de colecciones privadas, aunque todo eso también sea verdad.  
La privatización del museo significa que la historia de la exposición 
en museos ya no sea una historia vigente socialmente, certificada 
estatalmente y vinculante para todos. Más bien, la colección de los 
museos es vista como la materia prima que un curador utiliza, en el 
contexto de un programa de exposiciones, para expresar su propia 
actitud y estrategia individual en su trato con el arte. Además del 
curador, el artista también recibe esa posibilidad de configurar espa-
cios museísticos con arreglo a su gusto personal. En estas condicio-
nes, el museo pasa de ser archivo público, a ser un terreno público 
para la realización de proyectos artísticos privados. Como tal, el mu-
seo se diferencia de otro terreno semejante sólo por su equipamiento: 
por su arquitectura. No es casual que en los últimos tiempos se esté 
desplazando la atención de la colección del museo a la arquitectu- 
ra del museo.
 La pérdida de la función normadora, canonizadora y archivadora 
convierte al espacio del museo en una instalación. Con todas sus altas 
y bajas, así como sus debates, la instalación muestra precisamente la 
inmaterialidad de la civilización en que vivimos, porque ella instala 
todo lo que nuestra civilización normalmente sólo circula, y el porta-
dor medial de la instalación es, sin lugar a dudas, el espacio.

public and private space. This topological definition of the exhibition reflects 
the changing role of the museum in the current art system. 
 Museums used to operate as a public archive, a place of history; now, they 
are being privatized. Privatization does not mean that the museum is explic-
itly taken from the state and placed in private hands, nor that it becomes 
dependent on private sponsors, nor that it increasingly becomes a place for 
the exhibitions of private collections, although all this is also true. The priva-
tization of the museum means that the history of the museum exhibition is 
no longer a socially relevant history sanctioned by the state and universally 
binding. Instead, museum collections are seen as the raw material to be used 
by curators, in the context of an exhibition program, in order to express their 
individual approach or strategy in their dealings with art. Apart from the 
curator, artists are also given this chance to shape museum spaces accord- 
ing to their particular taste. Under these conditions, museums shift from 
being a public archive to a public arena for carrying out private art projects. 
In this sense, the museum is differentiated from other such arenas due its 
trappings: its architecture. It is no coincidence that in recent years peo- 
ple’s attention is shifting from the museum collection to the architecture of 
the museum. 
 The loss of the regulating, canonizing and archiving role has turned the 
museum space into an installation. With all its ups and downs, and its de-
bates, the installation is a precise example of the immateriality of the civiliza-
tion in which we live, because it installs everything that our civilization 
normally only circulates, and the keystone for the installation is undoubt-
edly the space itself.


