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Anclas de ciudad
City Anchors

En 1961, la activista estadounidense Jane Jacobs escribe Muerte y vida  
de las grandes ciudades. En ese ensayo básicamente critica la manera 
ideológica en que los arquitectos urbanizan y organizan las ciudades, pro-
poniendo mirarlas como sistemas orgánicos complejos. Su intención era 
rehumanizar las ciudades, hacer de las banquetas espacios públicos don-
de los transeúntes se sintieran seguros, cuadras cortas donde se dé mas 
importancia al peatón que a los automóviles, etc. Para generar diversidad 
en una ciudad, según Jacobs, deben existir algunas condiciones ideales: 
áreas de usos primarios (edificios públicos, museos, centros educativos, 
bibliotecas, etc.), cuadras cortas (manzanas), edificios envejecidos y una 
suficiente densidad poblacional. Para la periodista, los viejos edificios son 
una especie de anclas de un barrio o distrito, ya que hacen permanecer a 
las personas cerca de ellos para generar vida a su alrededor. 
 Las conclusiones a las que Jacobs llegó en su momento fueron  
iluminadoras y han servido como fuente para innumerables reinterpre- 
taciones pero, siempre que leo sus textos, me cuesta trabajo ajustarlos  
a la realidad de las grandes urbes en los territorios poscoloniales de La-
tinoamérica, Asia o África. Sin embargo, me quedo pensando en ese 
concepto, las “anclas de ciudad”, y en general, en lo que pasa con los 
edificios cuando envejecen. También pienso en las varias generacio- 
nes de personas que han tenido que convivir con ellos y lo que piensan 
sobre el terreno.
 En la ciudad de México sobreviven, estoicos al tiempo y al aban- 
dono, un tipo de edificios que sin duda podrían ser esas anclas que la 
revisionista estadounidense mencionaba: Alameda, Teresa, Río, Maris- 
cala, Ópera, Cosmos, Orfeón, Ciudadela, Nacional, Coyoacán, Ermita, 
Linterna Mágica, Ideal, Insurgentes, Continental, La Raza y varios más. 
Son algunos de los nombres de las viejas salas de cine que entre 1936 y 
1969 dotaron de identidad a los barrios y colonias que las alojaban. Salas 
comunales cuyas edificaciones aún perduran y en las que, por décadas, 

In 1961, the American activist Jane Jacobs wrote The Death and Life  
of Great American Cities, an essay which is essentially an indictment of 
the ideological approach of architects to urbanizing and planning cities 
as opposed to seeing them as complex organic systems. Her intention  
was to rehumanize cities, turning sidewalks into public spaces where 
pedestrians could feel safe, with small blocks to give people priority 
over cars, and so forth. In order to generate diversity in a city, Jacobs 
said, some ideal conditions need to be met: areas for primary uses such 
as public buildings, museums, educational centres, libraries, together 
with small blocks, old buildings, and sufficient population density. For 
this journalist, old buildings act as the anchors of a neighbourhood  
or district, since they help keep people nearby in order to generate life 
around them. 
 Jacobs’ conclusions were enlightening and have been the source 
of countless reinterpretations, yet every time I read her work, I find it 
hard to adjust it to the reality of the great cities in the post-colonial 
countries of Latin America, Asia and Africa. Nevertheless, the concept 
of “city anchors”—and the question of what happens to buildings as 
they age—has stayed with me. I also think about the various genera-
tions of people who have had to coexist with them and what these 
people think about the land.
 In Mexico City certain buildings stoically survive in time and in 
their abandoned state, and could certainly be considered “anchors” as 
described by the American revisionist author. I refer to the city’s cine-
mas, such as the Alameda, Teresa, Río, Mariscala, Ópera, Cosmos, Or-
feón, Ciudadela, Nacional, Coyoacán, Ermita, Linterna Mágica, Ideal, 
Insurgentes, Continental, and La Raza. Between 1936 and 1969, these 
old movie theatres gave an identity to their neighbourhoods; the struc-
tures of these communal buildings have remained, and for decades 
Mexico City’s denizens, rich and poor alike, used to travel in time and 
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los capitalinos (ricos y pobres) viajaban en el tiempo y en el espacio a 
través de sus ornamentos, de sus ambientaciones temáticas y, por su-
puesto, de sus películas. 
 La primera, segunda, tercera y cuarta función corrida, así como la 
sospechosísima permanencia voluntaria, fueron los mecanismos más efi-
cientes para volver fiel a un tipo nuevo de público; estrategias de una 
naciente mercadotecnia, copia del cine de Hollywood y herencia de es-
pectáculos populares predecesores: el circo, el teatro y las carpas.
 Edificios faraónicos construidos para exhibir las representaciones  
de una nueva era, no sólo exageraban el paisaje urbano con su grandilo-
cuente diseño arquitectónico, sino que algunas veces llegaron a proponer 
distintos esquemas para pensar, desde otro lugar, el uso del terreno en la 
ciudad, introduciendo distintas combinaciones de casa-habitación, zona 
comercial y de entretenimiento: el famoso uso mixto (una tautología muy 
visitada por la escena arquitectónica local en el neoliberalismo). Las di-
mensiones de estos colosos se podían medir por el número de butacas 
que contenían: de 1,500 a 7,000. Eran cifras que con naturalidad calcu- 
laban sus celebres inversionistas. Bajo su cobijo y obligatorio silencio, se 
instrumentaba una planeada operación que, antes que educar, pretendía 
alejar la atención del pueblo de los asuntos sustantivos de una caótica 
realidad nacional. El activismo indígena, los alzamientos campesinos y 
conflictos laborales de los obreros, así como las revueltas estudiantiles, 
fueron algunos hitos sociales del México del siglo XX que lograron dismi-
nuirse y opacarse, haciendo uso de aquellos inmuebles y, por supues- 
to, de su binomio inseparable: las películas de la época de oro del cine 
mexicano. Los mensajes moralistas de filmes vacuos fueron lo que defini-
ría la mentalidad de una sociedad que ya desde entonces se perfilaba 
consumista y conformista, tan alejada y tan próxima al pretencioso sueño 
del progreso. 

space through their ornamentation, their themed decor, and, of course, 
their films. 
 One, two, three and four back-to-back projections, as well as the 
dubious permanencia voluntaria (“stay-as-long-as-you-want”) policy, 
were the most efficient mechanisms to win over a new type of audience; 
this marked the advent of new marketing strategies, a copy of Holly-
wood movies and a successor to the popular shows of yesteryear: the 
circus, theatre and the big top.
 These pharaonic buildings, created to exhibit representations of a 
new era, not only exaggerated the cityscape with their grandiloquent 
architectural designs, but sometimes also proposed new perspectives 
on land use in the city, introducing different building combinations for 
housing, business and entertainment: the famous mixed-use develop-
ments (a hackneyed tautological concept of the neoliberal local archi-
tectural scene). The dimensions of these colossi could be measured  
by the number of seats inside: from 1,500 up to 7,000. These were fig-
ures calculated with ease by their famous investors. Under their cover 
and compulsory silence, an operation was underway that, instead of 
educating, set out to distract people’s attention from the major issues 
of the country’s chaotic reality: indigenous activism, peasant uprisings, 
labour conflicts and student protests marked twentieth-century Mexi-
can society, but these were downplayed and pasted over by the use 
these buildings and of course their inextricable accompaniment, the 
films from the “golden age” of Mexican cinema. The moralistic mes-
sages of vacuous films defined the mentality of a society which by then 
was revealing itself to be consumerist and conformist, so close and yet 
so far from the pretentious dream of progress. 
 In this way the official party—the PRI—succeeded in making peo-
ple forget the many failures of the Mexican Revolution, and through 
mass entertainment, remained in power with every new release, stan-



 Así, el partido oficial lograba hacer que la población olvidara los 
muchos fracasos de la Revolución mexicana y, valiéndose del entrete- 
nimiento masivo, lograba reelegirse con cada estreno, homogeneizan- 
do la carencia de contenidos, sustituyéndolos por efectismo y especta- 
cularidad, para conseguir nublar la mirada y dar paso al afianzamiento de 
la dictablanda priísta, que muy orgullosamente presumía en el plano in-
ternacional sus cuantiosos éxitos en taquilla. Los emprendedores del 
momento, Emilio Indio Fernández, Arcadi Boytler y Mario Moreno Can-
tinflas, destacaban por haber amasado grandes fortunas al participar  
en todas las áreas de la cadena productiva de ese cine, incluida, por su-
puesto, la construcción de tales recintos. En pocos años se construyeron 
de uno hasta tres cines por colonia. Pero, como siempre cuando algo así 
sucede, también se gesta una cotidianidad: la vida existe en los alre- 
dedores de las transacciones económicas y hasta parece real. Muchas 
generaciones de mexicanos se divirtieron siendo aleccionadas por pro-
ducciones de un cine “chafa”, tradicionalista y vulgar. La gente de los 
barrios trató intuitivamente de defender ese espejismo espectacularizado 
abrazando los cines y sus películas, como si fueran lugares sacros y sus 
contenidos religiosos. Pero en el caso de los espacios arquitectónicos, 
esa actitud no se pudo prolongar por mucho tiempo y, cuando llegó el 
momento de pelear por su continuidad, los cines se encontraron solos. 
Con las películas y sus narrativas, la historia fue diferente, ya que éstas 
trasminaron y lograron impregnarse en lo más poroso del tejido social 
nacional y, al parecer, ahí continúan. 
 Paralelamente, la masificación de la radio y el arribo de la televisión 
terminaron por colapsar la ya tambaleante industria que desde años atrás 
arrastraba muchos vicios. Hubo varios intentos por revivirla (el peor de 
ellos fue la participación del Estado como inversionista), pero todos fra-
casaron. Así, sin más, salieron del aire los anuncios radiofónicos que nom-

dardizing the utter lack of content and replacing it with effects and 
showiness in order to keep people in the dark and to ensure the PRI 
could continue with its benevolent despotism and proudly boast inter-
nationally about its box office hits. The entrepreneurs of the time, Emilio 
Indio Fernández, Arcadi Boytler and Mario Moreno Cantinflas, amassed 
huge fortunes by participating in every link in the production chain of 
this cinema, including, of course, the construction of these buildings. 
Between one and three cinemas were soon built in every neighbour-
hood. But such events become daily routines: life exists around the  
financial transactions and even appears real. Many generations of Mexi-
cans enjoyed being lectured at by film productions that were shoddy, 
traditionalist and vulgar. Audiences in these neighbourhoods intuitively 
sought to defend this glorified mirage by taking these cinemas and films 
to their hearts, as if they were sacred places containing religious arte-
facts. But in the case of architectural spaces, this attitude was short-
lived, and when the moment came to fight for their survival, the cinemas 
found themselves on their own. The films and their narratives met a 
different fate, since they were transfused into and impregnated the 
softest tissue of Mexico’s social fabric, where they apparently still re-
main embedded to this day.
 In a parallel development, radio’s massification and the rising pop-
ularity of television gave the knock-out blow to the cinema industry, 
which had already been on the ropes for some years. Various attempts 
were made to revive it (the worst being governmental involvement as 
an investor), but they all failed. And so radio spots advertising back-to-
back films simply ceased to be broadcast, and the full-page spreads in 
newspapers with cinema listings also disappeared. The cinema build-
ings were condemned to oblivion and decay, while remaining in that 
strange state of exception that turned them in record time from icons to 
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braban a los cines de corrido y también desaparecieron los anuncios del 
periódico que ocupaban planas completas con sus carteleras. Aquellos 
inmuebles habían quedado condenados al olvido y la degradación, man-
teniéndose en el extraño estado de excepción que los hizo pasar en 
tiempo récord de iconos a ruinas del mismo modernismo. Hoy día, el 
mercado de bienes raíces los trata de reinsertar en la línea de circulación 
de las propiedades comerciales, reaprovechando únicamente sus cua- 
lidades espaciales, sin tomar en cuenta su historia, ofreciéndolos al me- 
jor postor, ya sean las cadenas transnacionales de nuevos cines o a las 
tiendas departamentales. También, algunos han terminado como bode-
gas o estacionamientos, sin mencionar aquellos que se utilizan como 
espacios para la fe de las nuevas iglesias bautistas recién inmigradas a 
nuestro país. Para contrastar, es indispensable mencionar un par de ejem-
plos afortunados en términos de rescate y reincorporación digna de estos 
antiguos colosos a la sociedad contemporánea, ejercicios que sin duda 
habría que incentivar para que sucedan más a menudo porque, pro- 
bablemente, sean lo más cercano a aquellas anclas descritas por Jane 
Jacobs. Se trata del antiguo Cine Lido, hoy en día la librería-espacio 
multiforo del Fondo de Cultura Económica, en la colonia Condesa, y del 
cine Futurama, ubicado en Lindavista, convertido por el gobierno de- 
legacional que lo hospeda en un centro para la juventud dedicado al  
arte y cultura. Ambos proyectos incluyen en su espacio y programación 
actividades interdisciplinarias para todo público. De manera orgánica 
combinan salas de cine (recobrando algo de su vocación original), con 
librerías y espacios de exposición para artistas emergentes. Sin embargo, 
todas estas descripciones y ejemplos mencionados, podrían muy bien 
servir para repensar el antiguo precepto de rotación universal del terreno, 
del que muchas veces da cuenta el filósofo materialista Federico Engels, 
en obras como El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado.•

ruins of modernism itself. Today, the real estate market is attempting  
to repurpose them as commercial properties, merely taking advantage 
of their spatial characteristics while ignoring their history, offering them 
to the highest bidder, either for transnational chains of new cinemas or 
department stores. Some have also ended up as warehouses and park-
ing lots, not to mention those that are used as places of worship for the 
new Baptist churches that have recently spread to Mexico. By contrast, 
we must include a couple of more felicitous examples of buildings res-
cued and reincorporated into contemporary life, with the dignity de-
served by these former giants. These cases should be encouraged to 
take place on a wider scale because they are probably the closest thing 
we have to Jane Jacobs’ “anchors”. I refer to the former Cine Lido, now 
the bookstore and cultural centre of the Fondo de Cultura Económica  
in the Condesa neighbourhood, and the Cine Futurama, in Lindavista, 
converted by the local borough into an art and cultural centre for young 
people. Both projects include interdisciplinary activities for everyone  
in their various spaces and programs. Organically they combine cinema 
theatres (recovering some of their original use) with bookstores and 
exhibition spaces for emerging artists. However, all of these afore- 
said descriptions and examples could very well be used to rethink the 
former precept of the universal rotation of land, often referred to by  
the materialist philosopher, Friedrich Engels, in works such as The Ori-
gin of the Family, Private Property and the State.•


